□靳洪卫
　 五姑是二爷爷家的小女儿，大名靳树芳，生于1927年，无棣县车王镇东李村人，是我一生敬重的长辈。
　　虽未见过五姑的面，母亲却常跟我讲她与五姑的往事，久而久之，那一幕幕画面渐渐清晰起来。家乡解放不久，五姑就出嫁了，姑父也是穷苦人家出身。1947年5月，在取得土改胜利后，村里掀起了大参军的热潮。为了解放全中国，让广大百姓能过上好日子，五姑便动员姑父报名参军。那时人的思想工作难做，可五姑学过革命道理，心向光明。她对家人说，打仗难免会有牺牲，可不去打仗，坏人除不尽，好日子就不能长长久久，咱们不带头，谁带头？五姑的这番话，把家人的思想做通了。姑父上前线后，五姑在婆家不方便，便回到了二爷爷家。那时，我的父亲刚参加工作离家，母亲缺少做伴的，五姑知道后二话没说便搬来与母亲同住。由于两人脾气相投，丈夫又都在外干革命，心意相通，无话不谈。白天一同下地干活、操持家务，夜里结伴去夜校学文化，虽然忙忙碌碌，却过得挺开心。五姑性格开朗，学习上用功，不仅文化课好，歌也是一学就会。回到家，经常能听到她那欢快的歌声：“解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢，民主政府爱人民呀，共产党的恩情说不完……”我爷爷听了就逗她，说：“小五，你这丫头，每天乐的光唱歌了呢。”“三叔，新社会了，毛主席、共产党带着咱过上了好日子，怎能不乐。”五姑笑着答。“唱歌是好事。你应该明白，我和你爹都吃了没文化的亏，一定要把书读好啊！”爷爷嘱咐道。“三叔，您放心吧。”五姑爽快地应下。
　　全国解放后，根据工作需要，姑父张树堂脱下了军装，作为南下干部留在了杭州市，任一家设计院的党总支书记。不久，五姑也由乡下进到了城里，分别数年终于团圆了。虽然远在江南，他们却始终牵挂着故乡与亲人，常写信给家里嘘寒问暖，并汇钱接济家中的老人。上世纪六十年代，每年三月新茶下来后，姑父和五姑总会寄来三五斤杭州绿茶。有一年，他们将信夹在了包裹里，说想念家人，盼着寄一张全家合影照片过去。父母起初记着，后来一忙，便把这事搁下了。几十年过去，母亲提起来仍觉惋惜。
　　1972年，为了照顾家中老人，五姑把高中毕业的表哥送回家乡务农。表哥一边劳动一边苦读，后来以优异成绩考上师范院校，成为一名光荣的人民教师。因教学成绩突出，不仅入了党，还担任了乡镇中学的校长。上世纪八十年代初，我到表哥所在乡镇出差，抽晚上时间去看望他。虽比表哥小了十几岁，又是初次见面，却毫无生疏感，如同久别的亲人。表嫂赶紧下厨忙活了几个菜，我与表哥边饮酒边叙情，喝到了尽兴，也记不清喝了多少，最后是表哥把我送回了旅馆。十多年后，在堂妹孩子的婚宴上，我再次遇见了表哥表嫂，他们已经从工作单位退休。为照看外孙上学，在滨州市区买了房子，距我家仅十几里路。得到这个消息，我第一时间告诉了母亲，她听了十分高兴。母亲曾经说过，表哥未满周岁时，五姑抱他回老家探亲，她们见过一面。一晃六十多年过去了，母亲很想见见表哥，问问五姑的近况。那天，我邀表哥表嫂小坐，从来不去酒店的母亲也来了，她坐在一旁，向表哥表嫂细细打听五姑的点点滴滴。此后逢年过节，表哥表嫂都来家中看望母亲，直到母亲离世。母亲生前常说姑姑和姑父教育得好，叮嘱我好好向表哥表嫂学习。
　　前几年，表哥表嫂回杭州看望五姑，会拍成视频带回来给我们看。五姑年过九旬，依旧红光满面、精神矍铄，还能做针线活，我们看了赞叹不已。跨进2022年门槛，原本身体尚可的五姑突然患病住院，表哥表嫂急忙赶回，经过治疗病情得以缓解，我们悬着的心落了下来。见此情况，我和爱人准备去杭州探望。表哥劝道：“你姑年纪这么大了，见了亲人易激动，不利于康复，你们就在家听消息吧。”表哥说得在理，我们从心里默默为五姑祈福。结果到了1月10日这天，却传来了五姑病逝的噩耗。听了后，我们悲伤不已。表哥表嫂回来后说，五姑走得安详，没有痛苦，我的心里才稍稍安宁。
　　我总觉得，五姑的长寿，来自那份刻在骨子里的乐观开朗。她一生都在新社会的阳光里，心里甜，日子乐，生命自然绵长。