李树坤
　　入伏这天，天有点阴，空气里浮游的微凉竟不似往年伏日那般灼人。人们常说，入伏之后天气会越来越热。在我们北方，这天有吃水饺的习俗。
　　一大早，我拨通母亲的电话，告诉她中午接她来县城，到我家吃饺子。开始，母亲还不想来，禁不住我的劝说，便答应了。
　　记得还是少年时，我骑着一辆二八大杠自行车，去城里的书店买书，十几公里的路要用近一个小时，路十分难走。如今，路好走了，汽车行驶在回乡的坦途上，十几公里路程，如今竟用不了一刻钟时间。推开房门，看到母亲早就做好了准备。接上母亲，很快就返回了县城。
　　妻已经切好了肉馅，面也已揉好。我们两个在厨房里摊开一片待包水饺的阵势。母亲见状，习惯性地要挽起袖子当帮手。妻子说，您休息一会吧，有我们两个人就行，母亲便坐回到沙发上，目光柔和地扫视着厨房里忙碌的我们。
　　一张圆圆的面皮摊开在掌心，用一只小勺装上馅料，用手一捏，一个元宝样的水饺便成形了。此刻，我想起了儿时在乡村生活的那段时光。每年的除夕，母亲都在灶台前忙忙碌碌，案板上那一小碗可怜巴巴的肉馅，被掺进一大堆切好的白菜馅料里，几乎不见肉的踪影。那时候，只有过年才买上三五斤肉。母亲切下一小部分用来拌饺子馅，另一块要留下来招待过年来家里拜年的亲戚朋友。当时，我们还小，并不明白母亲的用意。后来才知道，不光母亲这样做，许多人家都是这样。只不过是为了不显得日子过得寒酸，待客时才在菜里多放些肉。这样一来，我们自己吃的水饺里肉馅就少了。
　　有一年除夕，我们都盼望着能饱吃一顿饺子。那天，母亲包水饺的时候，悄悄在肉馅稍多些的饺子上捏了几个折痕。水饺出锅后，她把那些带有“标记”的饺子夹进我们姊妹几个的碗里。记得那顿饺子我们每个人都吃得肚皮滚圆，只觉得肉香盈口，连连打着饱嗝。饭后我同妹妹欢天喜地跑去找伙伴玩耍，姐姐则留下帮母亲收拾碗盏。后来姐姐悄悄告诉我，她在拾掇时发现地上掉了一个饺子，拾起在煮饺汤里略涮了涮便吃了下去，她说那个水饺几乎没尝到一点肉腥味。她问母亲时，母亲很平淡地说：“那可能正好是最后一个水饺，快没馅料了，肉自然就少了。”
　　水饺包好了，接下来就忙着煮水饺。看着大肚的水饺在锅里翻腾，一股股热气扑面而来。待锅里的饺子圆滚滚浮起时，水饺熟了。用笊篱捞出来，盛入盘中，端上了餐桌。
　　母亲夹起一个，细细品嚼后，说：“这饺子真香，里面的肉比买的好吃。”我赶忙给母亲往碗里添了几个，并说：“那您就多吃些。”
　　母亲身体硬朗，多次想接她到城里来，她说住楼房不习惯，坚持独居老家。母亲的饭量一直很好，妻子怕不够，特意多包了些。看着热气腾腾的水饺，母亲轻声叹口气说：“现在日子比以前好了，我就盼望着一家人平平安安、健健康康，那才是真正的幸福。”
　　记得以前，我们家只有过年的时候才能吃上水饺。为了吃到满口肉馅的水饺，我们足足盼上三百六十个日夜。如今，吃水饺早已成了家常便饭。有时候，我们懒得动手，叫个外卖便把水饺送到家里，也可以一家人去餐馆饱吃一顿。
　　一箸入伏的饺子，馅料里裹着两重滋味：一重是岁月流转带来的丰足，一重是恒久如初的牵挂与孝心。而在我看来，母亲将装满肉馅的水饺，悄悄夹到我们碗中那无声而绵长的爱，才是胜过任何节令的美味佳肴。