高延新
　　前几天，一个要好的大姐给我一捧爆米花，酥脆香甜，瞬间燃爆我的味蕾。三五人围在一起，吃着爆米花想起了以前，你一言我一语，讲得委婉动情。真没想到，一捧再普通不过爆米花让我们一帮70后、80后找到了共同的话题。
　　捉襟见肘的日子，物资匮乏的年代。我们平日里吃的零食掰着手指头都能数得过来。到了隆冬时节，庄稼地里也多了几分静寂，农闲的人们开始集聚在村里的十字路口晒太阳，欢声笑语响彻天际，柔柔的光线打在人们脸上，暖在人们的心里。走街串巷的爆米花手艺人瞅准这个时机，找一个宽敞的地方，支起炉架安上风箱，然后生火爆花。这门手艺不用吆喝也不用敲打器具发出声音，随一声巨响，就把信号送到了家家户户。听到声响，老人孩子就开始准备玉米粒儿，用簸箕或者竹篮盛上干玉米粒陆续赶到。
　　干这门手艺的多数为上了年纪的人，出不了远门，靠这门手艺养家糊口。儿时，我对爆米花特别喜欢，当然，我对手艺人行云流水的操作更是印象深刻。“来来来，孩子！我看看你家的玉米。”老人招呼着我。我赶紧把装玉米的簸箕递到老人手里。老人两眼微微一闭，捏起一个玉米粒放在嘴里轻咬一下，只听“咯嘣”一声，以此来判断我们家玉米粒是否达到爆花的标准。这操作看似简单，却需要丰富的经验。老人用搪瓷缸子盛满玉米粒，右手轻端缸子慢慢倒，左手扶着爆花器的口防止玉米粒滑出。等玉米粒装入爆花器，再取几粒糖精放入，合上盖子，用两根撬棍把螺丝上紧，迅速抬上炉架。抽动风箱，炉膛燃出蔚蓝色的火焰，老人迅速转动爆花器，玉米粒疯狂撞击爆花器壁，声音清脆悦耳。随着温度不断升高，爆花器内声音逐渐减小，老人放慢拉风箱的速度，时不时看看爆花器上的压力表。我们几个心急的孩子，不住地问还有多长时间能“放炮”！老人冲我们微微一笑：“马上，马上！这是谁家的，赶紧去收拾一下钢丝网兜！”我们几个孩子赶紧跑过去检查一下。老人使劲拉了两下风箱，抬起爆花器轻放在钢丝网兜里的垫木上，手脚并用。一只脚使劲踩在爆花器上，一只手用钢管插在开口处的机关上。只听“砰”的一声，伴随着一股热气，爆米花喷射而出，有石破天惊之势。这一情景犹如《西游记》里猴王出世。孩子们放下捂耳朵的双手，跑到网兜跟前，不等爆米花降降温，抓起一把就往口袋里塞。
　　“不要抢，晾凉后把你们的布袋都给装满！”老人边说着边上前阻止孩子们哄抢，怕他们烫伤小手。长长的队伍，老人不急不躁地操作着爆花器。这期间，也会遇上一些难缠的客户，比如让多放点糖精，或者多搁上点玉米粒等等，老人都会耐心地讲明白说清楚这样做的后果，以理服人。当然这也是老人多年来积累下的经验。从早晨一直持续到伸手看不见五指，通红的炉火成了老人唯一的伙伴。手冷烤烤手，再捂捂耳朵或者把水壶提上炉架烧开水喝，直到把最后的一份爆完。
　　老人借着微光开始收拾，时不时有村里人过来搭句话。“明天还来吗？”“来，这几天一直来，让家家户户都吃上爆花。”我们几个孩子也帮着老人收拾东西。“孩子们都回家吧，我自己收拾就好。”月亮出来了，温柔的月光下，老人骑着三轮车消失在月色中，我们几个孩子吃着口袋里的爆花，追了很远很远，生怕老人明天不来。
　　后来，从乡邻的谈话中得知，老人姓王，与我们邻村。老人无儿无女，家里有一个瘫痪在床的老伴。几亩薄田不能养家糊口，就跟外乡人学了这么一个手艺，后来又经过反复研究琢磨，对使用的家伙什儿进行了改造，对爆花的工艺进行了创新。关键是老人心善和蔼，技艺与人品都得到了乡邻的认可。因为他早出晚归没有固定的时间，每次出摊前都会给瘫痪在床的老伴准备好一天的干粮，
　　一晃三十年过去了，我又吃到这种爆米花，一饱口福的同时，思绪也如潮水般席卷而来。当然，最先想到的是爆米花手艺老人：炉火旁，一位戴着线帽，腰间扎着花格围裙，脚穿棉布鞋的老人，哼着小曲，用龟裂的手轻轻转动着爆花器，那么轻巧自然。满大街的爆米花香，成了人们关注的焦点，讨论的话题。老人生活不易，但他热爱生活，懂得感恩回报，把最真实的一面展现在人们面前。同样的爆花手艺，人们更愿意亲近这位老人，其中的道理不言而喻。
　　岁月流逝，记忆永恒。每当冬日来临，我都会想起那位老人，和他那炉火旁的爆花香。那是一段无法复制的时光，一份永远珍藏的情感。