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□董明远

午后，阳光透过纱窗洒在书房的旧相册上。四岁的小孙子
依偎在怀里，翻开那泛黄的册页，奶声奶气地问：“爷爷，这照片
里的楼怎么那么破呀？你年轻时就在这里吗？”稚嫩的声音仿佛
一把钥匙，瞬间打开了我记忆的闸门。从医三十八载的点滴，伴
着光影，在眼前徐徐铺展。

把医学岁月写在无影灯下

2023年，我正式办理了退
休手续，被麻醉科返聘，继续
发挥余热。

医学是经验与创新的结
合，我愿意做年轻医生的铺路
石，推着他们往前走，助他们
在临床和科研上拔节生长。

同样让我欣慰的是，儿子如今
攻读医学博士学位，儿媳从事
临床工作，一家人围坐，谈论
的不再只是柴米油盐，更多的
是病例讨论与医学前沿。这
种家庭氛围，让我感受到了别
样的幸福。

1996年，我有幸前往北京
进修。国家级医学前沿的广
阔视野，让我大开眼界，也在
心底埋下了“不断进步”的种
子。

学成归来后，我将先进的
管理理念与麻醉技术带回科
室。步入二十一世纪初，我逐
渐走上领导岗位。彼时，医院
发展步入了快车道，在医院的

支持和相关科室的协作下，我
带领科室同仁，不断引进、开
展新技术。从单纯的经验麻
醉走向精准化、可视化麻醉，
多项技术填补了省市空白，部
分技术达到省内领先水平。

面对高龄、疑难危重患
者，我们迎难而上，不断刷新
纪录。

技术向前走一步，安全的

要求便须跟进一步，20多年间
我总是第一个到达科室检查
日常工作，保证每一台手术准
时开启，安全结束，这是我多
年工作中始终不敢放松的一
点。每当看到患者平稳度过
危险期，麻醉意外风险一步步
降低，患者的满意度不断提
升，我便觉得，所有的汗水都
有了回响。

合抱之木，生于毫末

1988 年，我迈出大学校
门，踏进了滨州市人民医院。
彼时的院区，仅有零星几栋楼
房，院落里透着几分寂寥。九
十年代初，我正式进入麻醉科
工作，由此与无影灯下的方寸
天地结下了长久的缘分。那

时，受条件所困，场地有限，设
备简陋，技术开展相对单一。
没有先进的监护仪等设备，麻
醉医生靠的是“眼观六路，耳
听八方”，靠的是一副听诊器
和扎实的基本功。

回望那段岁月，我始终心

怀敬意：前辈们在当时的条件
下尽力做好每一项工作，为后
来科室的发展积累了经验，也
留下了严谨负责的作风。在
那一方小小的手术间里，我们
伴随着医院的蹒跚起步，度过
了最纯粹的年华。

博观约取，厚积薄发

百尺竿头，更进一步

2014年，医院成功创建三
甲，这是全院上下夙兴夜寐的
结晶，医院在质量、安全、服
务、管理等方面实现了质的飞
跃。

对麻醉科而言，创三甲不
是一项工作的结束，而是更高
要求的开始。此后的三甲复
审，促使我们重新审视日常工
作的每个环节：质量能否持续
改进，安全要求能否落实到
位，服务是否更加细致，管理
是否更加规范。交接更加清
楚，记录更加完整，讨论更加
深入，每一项制度真正落到实
处，都是科室向前走的脚步。
所谓百尺竿头、更进一步，最
终，仍要体现在这些日复一日
的工作里。

同时，在科研与教学领域

不断积累：获批山东省医药卫
生科技发展计划项目，获滨州
市科技进步一等奖2项、二等
奖2项、三等奖1项，出版著作
4 部，发表论文二十余篇。作

为硕士生导师，我培养了12名
硕士研究生（含在职），看着他
们毕业后继续从事麻醉事业，
成为独当一面的骨干，我深感
慰藉。

岂曰无衣，与子同袍

2003年，我孤身前往非洲
大陆，参加了中国第18批援助
坦桑尼亚医疗队，在多多马地
区医院工作了两年。

异国的气候、语言和生活
环境，需要重新适应。当地医
疗条件较为艰苦，传染病流行
带来持续的诊疗与防护压力。
一些患者生活贫困，就医费用
成为沉重负担，有人因此迟迟
未能得到诊治。我们迎难而
上，尽己所能为非洲同胞解除
病痛，带去中国医生的温暖，
架起中非友谊的桥梁。

未曾想，这种医者仁心的
家国情怀，在十七年后完成了
血脉的传承。

2020 年，新冠疫情肆虐。
儿子作为山东省第十批援助

湖北医疗队队员，奔赴湖北黄
冈开展救治工作。送他出征
的那一天，春寒料峭，我的心
情无比复杂：作为父亲，我深
知前线凶险，舐犊情深，满心
牵挂；但作为医者，我更深明

“国家有难，匹夫有责”的大
义。看到他写下“苟利国家生
死以，岂因祸福避趋之”的申
请书，看着他毅然决然的背
影，我既骄傲又心疼。

医者的担当，在父子两代
人的接力中，得到了最生动的
诠释，这份家国情怀的传承，
未必需要郑重其事地说出来，
但家国在心，医者在行，他早
已从父辈沉默的坚守中，把那
份对生命的敬畏与担当，一寸
一寸地刻进了自己的骨血里。

老骥伏枥，薪火相传

于洪建副院长为麻醉医师分会顾问颁发荣誉证书

送儿子出征湖北时滨州网记者随手拍下的照片

笔者在坦桑尼亚援助期间留影纪念

笔者与薛春才主任、北大鲁中医院李乐胜教授合影


