



悦读
滨州

文苑 影像 史志



下载品质滨州
畅享品质生活

鲁北晚报

08

2026.10.28 星期三

责编:曹玉

邮箱:sdlbwb@163.com

小狗『乐乐』

□程建柱

茉莉花开

□张鸿志

已近子夜时分,我凝视着书桌上的那盆茉莉花:翠绿的叶子衬托着白色的花瓣,花香四溢,直抵心扉……

中秋节前,妻子买了盆茉莉花,摆放在窗台上,叶子有些褶皱,看起来不那么舒展。数日后,秋雨霏霏,我把花移到室外,让它享受大自然的雨露滋润。谁料我竟忘记了它,等搬回室内时,它已变成了一盆枯枝,只有最高的枝杈上残存着三片卷曲的黄叶,病恹恹地摇摇欲坠。妻子说:“快把这‘三毛’扔了吧,改日我再买一盆。”我仔细端详,枯枝貌似干枯,却仍有弹性,也就意味着还有生命体征,还有施救的必要。我立即把枯枝剪成“小平头”,涂抹上愈伤剂,以减少水分蒸发,防止细菌侵入,便于新芽萌发。

太阳冉冉升起,我把茉莉花放置在窗台上,让它沐浴阳光的温暖。太阳西沉时,我又将花盆移至客厅中间,避免夜

间着凉。日复一日,从不懈怠。初冬的晚上,让它与暖气为邻,白天则与太阳为伴。根据土壤干湿程度,枝叶喷水与根部浇灌双管齐下,并查阅资料施肥,选用稀释磷酸二氢钾浇灌根部。妻子看到我如此认真执着,调侃道:“你这从不沾花惹草的,咋就和这盆茉莉花较上劲了?”我仍是心无旁骛,我行我素,继续从早到晚精心呵护。

功夫不负有心人,奇迹终于发生了。有一根枯枝上钻出了针尖似的绿芽,像是从我心里长出来的,到了下午,针叶就舒展开来。在随后的日子里,不断有枯枝发芽,一个多月的时间,娇嫩可爱的叶子爬满了枝头,只有最后一根枯枝,也就是第十六根枯枝,藏在枝叶里仍没有动静。妻子、女儿还有外孙女众口一词:“肯定是死定了,放弃幻想吧。”她们这种直观的判断,更激发了我让它起死回生的意

志,依旧浇水、松土、晒太阳。不过一周,细细的针叶从布满皱纹的枯枝里顽强地钻了出来。难道是我的不懈努力感动了它?还是花期已经到了呢?其实,这已不重要了。钻出嫩芽,重获新生便是最大的收获。直到此时,这盆花满盆复活,我也满心生机。

奇迹继续上演。在接下来的一个月里,最高枝叶上冒出了一个圆圆的白花骨朵。静下心来俯视观察,它似乎还在微微膨大,溢出淡淡的香气。哦,茉莉花开了!我长长舒了一口气,大声喊着那些“看笑话者”来看看这“好一朵美丽的茉莉花”。我背着手,挺着胸,哼着小曲——“满园花开香也香不过它”。在她们惊讶中,我又去买了一个色泽典雅、外形呈鼎状的花盆,更换了营养土,把它搬进了“高档住宅”。历经劫难、死而复生,如今枝繁叶茂,花香四溢,就凭这个经历,它就有资

格享受这种劫后余生的特殊照料。

为了更好地欣赏,我把它搬至书房的书桌上,花香、书香、墨香,沁人心脾。为了营造一种融洽和谐的气氛,我打开音响播放着“好一朵美丽的茉莉花”,合着节拍,闭目颌首,陶醉其中,物我两忘。

夜阑人静时,我望着茉莉花思忖着:假若当初听从妻子的话,扔掉这盆花,现在还能见证一盆植物起死回生的过程吗?这一漫长过程的真正意义,就在于对生命的尊重。

坚守不是无谓的执着,而是对生命韧性的认可;期待从来不是空等,而是用不离不弃地浇灌,唤醒沉睡。就像枯槁的茉莉重绽芬芳,生命中所有的“看似无望”,都藏着静待花开的惊喜。

茉莉花开了,香飘四溢,更让我笃信:一切皆有可能发生,只要你心怀笃定、坚定执着。

父亲生前是喜欢养狗的,每次我休班回家,他总要问,给狗带吃的了没有。只因后来行动不便,需要母亲伺候照料,自然对狗的关注也渐渐淡了。直到我再次回到老家时,父亲坐在炕沿上嘤嚅着说出一句话:“狗卖了。”我也意识到,这条大黄狗早晚会被卖掉,因为它总爱追着人乱叫,好多次吓着路人,人家多次找上门来。就因为这个,母亲也养够了,失去耐心,用绳索拴了一段时间,最终还是把它卖掉了。

父亲去世后,偌大的院子就剩下八十岁的老母亲一个人,东西两边没有砌院墙,显得尤为空旷。作为儿女,我们各奔东西,忙于生计,回老家的次数相对较少。节假日或周末,回来陪母亲一天或半天,就得返回自己的小家。为此,我给老母亲买了智能手机,教会老人刷抖音、快手等,既打发了无聊的时光,也给她带来了无限快乐。我知道,母亲的生活是孤独的,便有了一个想法:在老家院子里养一条小狗陪伴母亲。于是,我便四处打听讨要小狗。几天的工夫,同事打电话告知已为我讨到了,并开车将小狗送到了我的小区楼下。小家伙被放置在一个纸箱子里,蜷缩成一团,闭着眼睛睡觉,黄白杂毛,憨态可掬。同事介绍:“它之前在楼上养着,前主人家居住环境干净,吃的也好。尽管如

此,在楼上养狗毕竟不太方便,受活动空间限制,前主人就不想养了。知道你想要,我就抱来让你养了。”我听后感动不已,表示感谢。我开车直接将小狗带到老家。起初,母亲比较抵触,她一看见我从车上抱下小狗,就埋怨道:“刚卖了清静几天,又给俺整回一条。”我随口回了一句:“我在楼上养。”母亲不解地说:“咋养?”我一时语塞,其实我也没有想好在楼上咋养。这时,小狗才不管我们的对话,它在院子里来来回回,嗅着院子里每一处角落的味道,闻着泥土的腥气、草木的清香——那是城市高楼里难以寻觅的“家”的印记。临回县城,母亲同意把小狗留在老家了,我给它起名叫“乐乐”。

乐乐的入住,给小院带来了无限生机。它非常好喂养,从不挑食,啥饭菜都能吃得下,每次吃完饭,小肚子撑得圆咕隆咚的。有了小狗的陪伴,母亲的生活不再单调乏味。每次回老家,我和母亲聊天,乐乐都是绕不开的话题,言语之中无不透露出对它的喜爱。乐乐总爱跟脚,母亲不管是串门还是去超市,它总是紧随其后。常来家里串门的乡亲,乐乐也熟识,老远就摇晃着尾巴迎上去,走时还送到胡同口,左邻右舍都夸它聪明听话。偶尔在饭店吃饭,我会主动打包剩菜给乐乐捎回去,给它打打牙祭。

随着乐乐一天天长,小家伙有了看家本领,但凡有陌生人经过胡同或进到院子里,它就会不停地汪汪叫。去年冬天,我穿着羽绒服,戴着帽子,裹得严严实实的,从邻居家串门回来,它一边往后退,一边冲我大声汪汪叫。我喊了一声“乐乐”,它发现认错了人,觉得不好意思,一个劲在我腿边转圈圈。母亲嫌它总追着人叫,吓得小孩子不敢从胡同走,让我把它拴起来。于是,我从宠物店花50元买了一条不锈钢狗链子将它拴了起来。乐乐特别抵触,刚拴上时使劲挣拽,狗毛都竖了起来,头埋在地上,气得呼呼直喘,没有了往日的精神。经过一个夜晚的“思想斗争”,乐乐慢慢地接受了现实。时间长了,它早上吃完饭,只要母亲一叫它,它就自然地跑到铁链前,任由母亲拴上;到了傍晚,它就上下跳跃不停,急不可耐地让母亲解开铁链。一离开束缚,它先开心地绕母亲转几圈,然后飞一般地冲向前面的小树林……

不幸的事情还是发生了,乐乐在一个夜晚毫无征兆地失踪了。之前它离家后两三天就能自己跑回来,这次却真的回不来了。我调取自家监控发现,乐乐夜晚从外面回来后,在院子里转了几圈,又和其他小狗跑出去了,这次就再也没出现。一大早,母亲打来电话告诉我,小狗一宿没回

来,可能是让人偷走了。我起初以为不可能,正好赶上周末,就急忙赶回了老家。一进院子,只见那长长的铁链子散落在地面上,唯独不见了乐乐。推开屋门,母亲正坐在沙发上,神色倦怠,脸上有些怅然,满心都是牵挂与自责,喃喃地说:“早知道这样,还不如过年时卖了,至少能卖三百块钱。”其实,我知道这并不是母亲的真心话,只是自我安慰罢了。我不仅在村里的微信群发了寻狗启事,而且骑着电动车找遍了村里的每一条街道。连续几个晚上,母亲都没睡好觉,甚至半夜起来打着手电筒到村里胡同、小树林和犄角旮旯寻找过。

大约过了半个月,我又从集市上花20元买来一条小花狗送到老家,模样和原先的乐乐差不多,再次取名“乐乐”。新“乐乐”的存在,让母亲的心情逐渐好起来,也使这寂静的小院有了生气,连时光的流逝也变得温柔起来。

