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    已近子夜时分，我凝视着
书桌上的那盆茉莉花：翠绿的
叶子衬托着白色的花瓣，花香
四溢，直抵心扉……

中秋节前，妻子买了盆茉
莉花，摆放在窗台上，叶子有
些褶皱，看起来不那么舒展。
数日后，秋雨霏霏，我把花移
到室外，让它享受大自然的雨
露滋润。谁料我竟忘记了它，
等搬回室内时，它已变成了一
盆枯枝，只有最高的枝杈上残
存着三片卷曲的黄叶，病恹恹
地摇摇欲坠。妻子说：“快把
这‘三毛’扔了吧，改日我再买
一盆。”我仔细端详，枯枝貌似
干枯，却仍有弹性，也就意味
着还有生命体征，还有施救的
必要。我立即把枯枝剪成“小
平头”，涂抹上愈伤剂，以减少
水分蒸发，防止细菌侵入，便
于新芽萌发。

太阳冉冉升起，我把茉莉
花放置在窗台上，让它沐浴阳
光的温暖。太阳西沉时，我又
将花盆移至客厅中间，避免夜

间着凉。日复一日，从不懈
怠。初冬的晚上，让它与暖气
为邻，白天则与太阳为伴。根
据土壤干湿程度，枝叶喷水与
根部浇灌双管齐下，并查阅资
料施肥，选用稀释磷酸二氢钾
浇灌根部。妻子看到我如此
认真执着，调侃道：“你这从不
拈花惹草的，咋就和这盆茉莉
花较上劲了？”我仍是心无旁
骛，我行我素，继续从早到晚
精心呵护。

功夫不负有心人，奇迹终
于发生了。有一根枯枝上钻
出了针尖似的绿芽，像是从我
心里长出来的，到了下午，针
叶就舒展开来。在随后的日
子里，不断有枯枝发芽，一个
多月的时间，娇嫩可爱的叶子
爬满了枝头，只有最后一根枯
枝，也就是第十六根枯枝，藏
在枝叶里仍没有动静。妻子、
女儿还有外孙女众口一词：

“ 肯 定 是 死 定 了 ，放 弃 幻 想
吧。”她们这种直观的判断，更
激发了我让它起死回生的意

志，依旧浇水、松土、晒太阳。
不过一周，细细的针叶从布满
皱纹的枯枝里顽强地钻了出
来。难道是我的不懈努力感
动了它？还是花期已经到了
呢？其实，这已不重要了。钻
出嫩芽，重获新生便是最大的
收获。直到此时，这盆花满盆
复活，我也满心生机。

奇迹继续上演。在接下
来的一个月里，最高枝叶上冒
出了一个圆圆的白花骨朵。
静下心来俯视观察，它似乎还
在微微膨大，溢出淡淡的香
气。哦，茉莉花开了！我长长
舒了一口气，大声喊着那些

“看笑话者”来看看这“好一朵
美丽的茉莉花”。我背着手，
挺着胸，哼着小曲——“满园
花开香也香不过它”。在她们
的惊讶中，我又去买了一个色
泽典雅、外形呈鼎状的花盆，
更换了营养土，把它搬进了

“高档住宅”。历经劫难、死而
复生，如今枝繁叶茂，花香四
溢，就凭这个经历，它就有资

格享受这种劫后余生的特殊
照料。

为了更好地欣赏，我把它
搬至书房的书桌上，花香、书
香、墨香，沁人心脾。为了营
造一种融洽和谐的气氛，我打
开音响播放着“好一朵美丽的
茉莉花”，合着节拍，闭目颔
首，陶醉其中，物我两忘。

夜阑人静时，我望着茉莉
花思忖着：假若当初听从妻子
的话，扔掉这盆花，现在还能
见证一盆植物起死回生的过
程吗？这一漫长过程的真正
意义，就在于对生命的尊重。

坚守不是无谓的执着，而
是对生命韧性的认可；期待从
来不是空等，而是用不离不弃
地浇灌，唤醒沉睡。就像枯槁
的茉莉重绽芬芳，生命中所有
的“看似无望”，都藏着静待花
开的惊喜。

茉莉花开了，香飘四溢，
更让我笃信：一切皆有可能发
生，只要你心怀笃定、坚定执
着。

茉莉花开
□□张鸿志

父亲生前是喜欢养狗的，
每次我休班回家，他总要问，
给狗带吃的了没有。只因后
来行动不便，需要母亲伺候照
料，自然对狗的关注也渐渐淡
了。直到我再次回到老家时，
父亲坐在炕沿上嗫嚅着说出
一句话：“狗卖了。”我也意识
到，这条大黄狗早晚会被卖
掉，因为它总爱追着人乱叫，
好多次吓着路人，人家多次找
上门来。就因为这个，母亲也
养够了，失去耐心，用绳索拴
了一段时间，最终还是把它卖
掉了。

父亲去世后，偌大的院子
就剩下八十岁的老母亲一个
人，东西两边没有砌院墙，显
得尤为空旷。作为儿女，我们
各奔东西，忙于生计，回老家
的次数相对较少。节假日或
周末，回来陪母亲一天或半
天，就得返回自己的小家。为
此，我给老母亲买了智能手
机，教会老人刷抖音、快手等，
既打发了无聊的时光，也给她
带来了无限快乐。我知道，母
亲的生活是孤独的，便有了一
个想法：在老家院子里养一条
小狗陪伴母亲。于是，我便四
处打听讨要小狗。几天的工
夫，同事打电话告知已为我讨
到了，并开车将小狗送到了我
的小区楼下。小家伙被放置
在一个纸箱子里，蜷缩成一
团，闭着眼睛睡觉，黄白杂毛，
憨态可掬。同事介绍：“它之
前在楼上养着，前主人家居住
环境干净，吃的也好。尽管如

此，在楼上养狗毕竟不太方
便，受活动空间限制，前主人
就不想养了。知道你想要，我
就抱来让你养了。”我听后感
动不已，表示感谢。我开车直
接将小狗带到老家。起初，母
亲比较抵触，她一看见我从车
上抱下小狗，就埋怨道：“刚卖
了清静几天，又给俺整回一
条。”我随口回了一句：“我在
楼上养。”母亲不解地说：“咋
养？”我一时语塞，其实我也没
有想好在楼上咋养。这时，小
狗才不管我们的对话，它在院
子里来来回回，嗅着院子里每
一处角落的味道，闻着泥土的
腥气、草木的清香——那是城
市高楼里难以寻觅的“家”的
印记。临回县城，母亲同意把
小狗留在老家了，我给它起名
叫“乐乐”。

乐乐的入住，给小院带来
了无限生机。它非常好喂养，
从不挑食，啥饭菜都能吃得
下，每次吃完饭，小肚子撑得
圆咕隆咚的。有了小狗的陪
伴，母亲的生活不再单调乏
味。每次回老家，我和母亲聊
天，乐乐都是绕不开的话题，
言语之中无不透露出对它的
喜爱。乐乐总爱跟脚，母亲不
管是串门还是去超市，它总是
紧随其后。常来家里串门的
乡亲，乐乐也熟识，老远就摇
晃着尾巴迎上去，走时还送到
胡同口，左邻右舍都夸它聪明
听话。偶尔在饭店吃饭，我会
主动打包剩菜给乐乐捎回去，
给它打打牙祭。

随着乐乐一天天长大，小
家伙有了看家本领，但凡有陌
生人经过胡同或进到院子里，
它就会不停地汪汪叫。去年
冬天，我穿着羽绒服，戴着帽
子，裹得严严实实的，从邻居
家串门回来，它一边往后退，
一边冲我大声汪汪叫。我喊
了一声“乐乐”，它发现认错了
人，觉得不好意思，一个劲在
我腿边转圈圈。母亲嫌它总
追着人叫，吓得小孩子不敢从
胡同走，让我把它拴起来。于
是，我从宠物店花50元买了一
条不锈钢狗链子将它拴了起
来。乐乐特别抵触，刚拴上时
使劲挣拽，狗毛都竖了起来，
头埋在地上，气得呼呼直喘，
没有了往日的精神。经过一
个夜晚的“思想斗争”，乐乐慢
慢地接受了现实。时间长了，
它早上吃完饭，只要母亲一叫
它，它就自然地跑到铁链前，
任由母亲拴上；到了傍晚，它
就上下跳跃不停，急不可耐地
让母亲解开铁链。一离开束
缚，它先开心地绕母亲转几
圈，然后飞一般地冲向前面的
小树林……

不幸的事情还是发生了，
乐乐在一个夜晚毫无征兆地
失踪了。之前它离家后两三
天就能自己跑回来，这次却真
的回不来了。我调取自家监
控发现，乐乐夜晚从外面回来
后，在院子里转了几圈，又和
其他小狗跑出去了，这次就再
也没出现。一大早，母亲打来
电话告诉我，小狗一宿没回

来，可能是让人偷走了。我起
初以为不可能，正好赶上周
末，就急忙赶回了老家。一进
院子，只见那长长的铁链子散
落在地面上，唯独不见了乐
乐。推开屋门，母亲正坐在沙
发上，神色倦怠，脸上有些怅
然，满心都是牵挂与自责，喃
喃地说：“早知道这样，还不如
过年时卖了，至少能卖三百块
钱。”其实，我知道这并不是母
亲的真心话，只是自我安慰罢
了。我不仅在村里的微信群
发了寻狗启事，而且骑着电动
车找遍了村里的每一条街道。
连续几个晚上，母亲都没睡好
觉，甚至半夜起来打着手电筒
到村里胡同、小树林和犄角旮
旯寻找过。

大约过了半个月，我又从
集市上花 20 元买来一条小花
狗送到老家，模样和原先的乐
乐差不多，再次取名“乐乐”。
新“乐乐”的存在，让母亲的心
情逐渐好起来，也使这寂静的
小院有了生气，连时光的流逝
也变得温柔起来。
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