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朋友给我发来喜讯，他的
儿子被昆明理工大学录取。在
替他高兴的同时，我的思绪飞
回到了 1990 年 7 月的一天，一
位同学蹬着自行车赶了五十多
里路，给我送来了一份大学录
取通知书。

我考上了曲阜师范大学，
而且还是全村第一个大学生。
听说我考上大学，左邻右舍的
乡亲纷纷前来道喜，这家一块，
那家五块，给我凑了些钱。相
比三百三十元的学费，这些钱
仍然是杯水车薪。

为解决学费，母亲开始张
罗着借钱，家里的亲朋好友她
几乎跑了个遍，最终只借到二
百八十七块钱。这时，我突然
想到了村后河坝上那块小菜
园。初春时，母亲在那里种了
一分地黄瓜，如今瓜秧已爬上
架，开了花，还结了不少小瓜
妞。母亲叹口气说：“那也卖不
了几个钱啊。”我说：“娘，你放
心，我有办法了！”

当年初中毕业，我考中专
落榜，也没考上普通高中。就
在我准备复读那天，邻居给我
捎回来一份录取通知书。我被
县里职业高中录取了，成了林
果专业的学生。在校期间，我
系统学习了植物学、土壤肥料
学、果树栽培学等几门课程，自
认为学得还算扎实。不管是果
树，还是黄瓜，都属于植物学，
在管理技术上，都可以适用。
我又骑上自行车，赶了二十多
里路，去新华书店买了一本《瓜
果蔬菜栽培技术》，重点学习了
如何提高黄瓜坐瓜率，快速提
高产量。

那段时间，我天天蹲在菜
园里，把希望都寄托在了那片
黄瓜地上。黄瓜园紧靠着一条
大河，浇水非常方便。那时候，
村里人浇地还用不上电，给庄
稼浇水用的是柴油机。村里人
给小菜园子浇水，也靠人力。
每隔两天，我就去给黄瓜园浇
水，我用的是铁皮水桶，桶很
大，装满水提不动，只好每次提
两个半桶，需要多跑几趟。河
里的水很清，也很甜，河水浇到
黄瓜园里，地面上咕嘟嘟地冒
着泡泡，黄瓜也像是懂得我的
心事，喝了水之后，叶脉快速鼓
胀着，藤蔓向上伸展。清晨，黄
瓜园里开满了嫩黄色的小花，
像无数个小喇叭在合奏着一曲
希望之歌，小瓜妞铆足劲比着
长。我按照书上的管理技术一
步步去做，黄瓜的长势越来越
旺，不到一周就能采摘了，比村
里别人家的黄瓜提前了半个月
上市。

黄瓜收获了，真正的考验
也开始了。每天天不亮，我就
把顶花带刺挂着露珠的鲜嫩黄
瓜摘下来，再小心翼翼地装进
筐里，骑着车子去村里或集市
上卖。有一次，我准备到离家
二十多里的邻县一个镇上赶大
集，放假在家的妹妹闹着要跟
我去。集上人多，我怕顾不过
来，就不想带她，可她坐在地上
哭闹，到底还是拗不过，再加上
母亲也同意让她一起去，只好
依了她。

到了大集上，我推着车子
在人群中挤来挤去，终于找到
一棵老槐树，赶紧把车子停好，
在地上铺一张塑料布，上面垫

上一层旧棉布，摆好黄瓜，和妹
妹坐在树下等着。过了很久，
也不见有人来买。看看周边，
别人的摊子前围满了人。我注
意到，人家都扯着嗓门大声吆
喝，可我喊的声音就像蚊子叫
一样，小得只有自己能听见。
眼看过了中午，赶集的人渐渐
少了，筐里的黄瓜一根也没动，
我心里开始发慌。最后，我也
壮着胆子扯开嗓门大声吆喝。
这声音一大，还真引起了人们
的注意。有几位老大娘来到摊
前，拿起黄瓜左看右看，本来想
砍价，可一听我说“这黄瓜比别
人家的便宜，是为了早点卖出
去凑学费”，她们竟然不砍价
了，挑选一些就让我称重，算完
账给钱就走。一筐黄瓜，很快
就剩的不多了。 

大集快要散了，热浪依然
一阵阵袭来，像个大蒸笼一样，
热得人难受。蹲一旁的妹妹，
小脸通红，困倦地倚着树干。
我们啃了几口玉米饼子，喝了
自己带来的凉水，肚子不饿了。
这时，不远处有几个卖冰棍的
小贩，可能是急于收摊，也可能
是天气太热了，箱子里的冰糕
再不卖掉就会化成水，他们就
开始降价卖。为了争生意，几
个人开始比拼。“冰糕，冰糕，五
根一毛！”一听便宜，人们开始
围拢过去，而另一边的小伙便
大声喊“冰棍，冰棍，一毛八
根”。我问妹妹：“吃冰糕吗？”
她用力点了点头。我走到卖冰
糕的人前问：“能买四根吗？”那
人摇头说：“我这已经是最便宜
了，只能八根起卖。”正当我失
望转身要走时，那人说：“破例

卖给你四根吧！”拿着冰棍，回
到摊前，我和妹妹一人两只，开
始吃起来。冰糕的凉意里带着
一丝甜甜的味道，刚一入口，就
感觉全身燥热唰地一下褪去
了。这时，妹妹也来了精神。
吃完冰糕，她帮我摆好筐里最
后几根黄瓜。直到太阳偏西
时，一筐黄瓜终于卖完。

就这样，我白天走乡串户
去卖，傍晚再去给黄瓜浇水、施
肥、捉虫、整枝，通过这样的管
理，黄瓜也很争气地生长着。
直到开学前一日，我清点了一
下收入，没想到一分地的黄瓜，
竟卖了一百六十三元，加上母
亲先前借来的二百八十七元，
一共凑了四百五十元。

开学那天，我给母亲留下
二十元钱，带着四百三十元钱，
踏进了大学校门。

现在，一到七月高校录取
的日子，我就会想起当年那一
分地的黄瓜园。如果没有那片
地，几百元的学费凑不齐，我也
不会顺利进入大学，那片黄瓜
园，不仅撑起了我的学费，也撑
起了我往后的人生。
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那是一座隐匿在小区东北
角的幼儿园，若不走进小区深
处，还真不容易发现。幼儿园
的位置虽然隐蔽，但名气不小，
环境也不错。特别是园外那几
株紫藤，藤蔓盘曲，虬枝交错，
缠绕的枝蔓下闪动着灼灼的紫
色，像极了母亲压在箱底的那
块柔滑的绸。旁边那十几株凌
霄也特别惹眼，夏天一到，泼泼
洒洒的火色，能映红幼儿园的
半边天。还有园角那几棵高大
的栾树，秋天时节，枝头会缀满
一簇簇或红或粉的果实，小巧
的灯笼样儿，风一吹，轻轻晃
动，像极了一串串喑哑的风铃，
让人不由得想起那个秋天里的
童话。

吸引她的不单是这些，还
有幼儿园里那几块扑克牌似的
小菜畦，规规矩矩、秀秀气气
的，像谁家的小媳妇儿！小小
的土地，常常让她的内心涌起
一阵阵莫名的怜爱。怜爱也
罢，怜惜也罢，都阻挡不住这里
的丰美：一畦韭菜，一畦油菜，
一畦生菜，一畦花生，抑或是一
畦秋葵，有时竟是一畦小太阳
般的向日葵……浇水？不用担

心，在小菜畦的一角有浇水设
施，接上水管就行，方便得很。
不像她小时候在自家院子里外
种点东西，还得用小压井压水，
用水桶提水。提水是重活，自
然由父母或哥哥承担，她只负
责压水。她力气有点小，总是
不能及时地把水压满水桶，但
压不满水桶也没关系，父母抑
或哥哥自会满脸笑容地从她手
中接过压杆。喝水最多的是向
日葵，再有就是丝瓜！丝瓜？
这里也有啊！那围墙栅栏下种
的，不就是吗？你看，缠绕在墨
绿色栅栏上那几根绿色的小
藤，细细软软的，像一条扎头
绳，那巴掌样儿的小叶横斜伸
展着，个性？有点！张扬？也
有点！

小时候，谁家还不种一架
丝瓜？每到春暖，母亲就把挂
在墙上的干焦的丝瓜拿下来，
捏碎瓜皮，露出瓜瓤，让它倒立
在地上，丝瓜种子就会从瓜瓤
里簌簌地掉落。挑拣那些硕大
饱满的种子浸泡几个小时，再
找个大碗，放上麦秸，把丝瓜种
子藏在里面，上面盖上浸湿的
绒布，把碗放在灶台上，用不了

多久，丝瓜种子就会发芽，长出
小叶子。当长出两三片叶子，
就在自己的院子里种上，丝瓜
就会疯狂地长，皮实得很。

眼前的那几根丝瓜藤也皮
实得很，不知什么时候竟爬满
了那墨绿色的栅栏。粗壮的藤
蔓盘曲缠绕，黝黑的掌叶伸展
着，恰似一把把小小的蒲扇。
这几株丝瓜长得真好！她不由
得赞叹着。开花了，小碗儿大
小的花，娇嫩嫩、黄艳艳地立在
掌叶间，耀眼明亮。不几天，栅
栏上就开满了这样的花，长长
的茎，大大的朵，一阵风吹来，
丝瓜花随风轻轻摇曳，既招摇，
又羞涩，像极了一幅流动在空
中的画。她笑了！这样招摇的
丝瓜花，是不会结瓜的，一看就
是谎花。

可这样的丝瓜花蝈蝈喜欢
啊！

小时候住在姥姥家，年岁
不大的两个舅舅争着比着编蝈
蝈笼，大橘子似的，很精致。面
条似的篾子有规律地纵横交
错，上面留一个小口，以便放入
蝈蝈。蝈蝈的食物就是丝瓜
花，那只被放入笼子里的小东

西吃得精细，但食量不小。每
次摘花，舅舅们都是偷偷地、悄
悄地，一旦被姥姥看见，是会招
来一顿骂的。所以她就被舅舅
们撺掇着去摘花，她是不怕被
姥姥看见的，就算看见，姥姥也
只是骂舅舅……想来也是可
笑。

据说丝瓜花还可以炒菜
吃，她自己没吃过，所以无法表
达或炫耀那种感觉。但小区里
那么多孩子也没有摘花的习
惯，那些看孩子的老太太们竟
也没有摘花炒菜的习惯，所以
那长长的墨绿色栅栏上就一直
摇曳着那娇艳艳的小太阳般的
丝瓜花。结瓜了没？也许没
有！反正她是没看见，不像小
时候的丝瓜架会垂着长长短短
的丝瓜。小时候的丝瓜架下可
热闹了，那些婶子大娘边做活
边聊天，聊到兴起，笑声四溢。
到了该做饭的时候，起身剪下
两根丝瓜，回家炒菜或做汤，至
于是哪家婶子大娘种的丝瓜，
没关系的。

现在的丝瓜架下可没有这
样的场景了！那么，只有一架
丝瓜花，也没什么不好吧！

□□谷安芹那是一架丝瓜花


