
童年趣事 □□宋振东

    我的童年是在乡下农村
度过的。夏天，丰富多彩的童
年生活免不了有些淘气，像捅
马蜂窝、掏鸟窝、野泳等或多
或少都干过，这其中也发生过
一些有趣的事。

捅马蜂窝

上个世纪七十年代初期，
农村老家的房子有北房和东
偏房，大门又与东偏房连在一
起，相当于一间房子的面积。
由于大门洞子里通风透气、凉
爽又避雨，在大门内的房顶
上，每年夏天都会吸引许多马
蜂前来筑窝。最多的时候，在
不大的房顶上，有三四个马蜂
窝，大的犹如小盆口，上面趴
满密密麻麻的马蜂，黑压压的
一片。家人每次出门进门提
心吊胆，生怕被马蜂蜇伤。

那时我刚上小学,夏天大
人午休，我就和小伙伴们到处
瞎逛，看着大门房顶上的马蜂
窝好奇，于是找来一根两三米
长的竹竿，想把马蜂窝给捅下
来，免得家人担惊受怕。

一天中午，我头上戴一顶
破草帽子，穿着一件旧长袖
衫，像偷“地雷”的一样，手拿
着竹竿，慢慢走向马蜂窝。

刚开始，不敢离马蜂窝太
近，拿着竹竿远远地对着马蜂
窝比划。看着马蜂没有啥反

应，胆子就大了起来，哆哆嗦
嗦地拿着竹竿向房顶上最大
的马蜂窝一点一点地靠近。
当竹竿离马蜂窝有一尺左右
时，猛地冲着马蜂窝捅去。刹
那间，上百只马蜂“嗡”的一下
炸开了锅，全都冲着我飞奔过
来，吓得我扔下竹竿撒腿就
跑，一口气跑出去几十米远，
鞋子也跑掉一只。刚想停下
来喘口气歇歇，感觉右胳膊上
有点麻痛，定睛一看，不好了，
一只大马蜂正趴在我的胳膊
上使劲往里扎毒刺。也顾不
上害怕了，急忙用手把马蜂打
掉，但为时已晚，毒液已经注
入体内，顿时感觉右胳膊又麻
又痛，不一会儿就肿得老高，
后来整个右胳膊肿得发紫，痛
苦程度难以言表。也不敢跟
大人说，生怕挨揍，大热天穿
长袖衫捂着。晚上吃饭时右
手疼得拿不住筷子，父母发现
后，又生气又心疼，赶紧领着
我去村里看医生。因为被马
蜂蜇伤时间过长，错过了最佳
治疗期，村医也没有好办法，
只能用苏打水和肥皂水反复
冲洗，然后把消炎片碾碎覆盖
在伤口上。这样经过一个多
礼拜的治疗，红肿发紫的胳膊
才慢慢消肿，逐渐恢复正常。

掏鸟窝

老家的麻雀、喜鹊、戴胜
等鸟类特别多，尤其麻雀更是
多得泛滥成灾，成群结队，飞
起来遮天蔽日，冬天偷吃粮
食，夏天祸害庄稼，赶都赶不
走。房檐上、瓦缝里、墙洞内、
土坡上，到处都有鸟窝。

麻雀窝一般比较隐蔽，很
难被人发现。但刚孵出来的
小鸟没有保护意识，也不知道
危险，在鸟窝里不停地鸣叫，
人们循着小鸟的叫声很容易
找到鸟窝。

不过，掏鸟窝也有技巧。
有的瓦缝和墙洞口太小，手伸
不进去，就用一根一尺多长的
粗铁丝，顶部弯成钩状，伸进
瓦缝或墙洞里往外钩，这样，
鸟窝和小鸟就会被一起钩出
来。

有一次，我踩着木梯子在
房檐边的瓦缝里往外钩鸟窝，
刚把鸟窝钩出来，看到里面有
一个肉呼呼的东西，以为是只
小鸟，正准备用手去拿，一个
蛇头翘了起来，原来是一条小
花蛇，吓得我脸色煞白，两腿
一软从梯子上掉下来，裤子被
刮坏，左腿划了个大口子，腿
疼了半个多月。

野泳

所谓野泳，其实就是在村
子里的一些土坑或湾里戏水，

严格地说也算不上游泳，只是
在水里玩玩罢了。

每年夏天雨季，村子里的
一些低洼地段和土坑里就会
积满雨水，最深处也就半米
多。有一天中午，我私自到村
西头的一个小土坑里游泳，刚
下水就被坑里的树枝子绊倒
了，右膝盖处被碎玻璃瓶子划
了个一寸多长的大口子，肉皮
翻开，露出了骨头，也不敢给
父母说，自己偷偷敷点药了
事。如今，四十多年过去了，
右膝盖处的伤疤还依稀可见。

老家村东头路北边，有一
个大湾，水满时有七八米深。
由于地势低洼，每逢下雨，全
村的雨水就都往这里流，是全
村最大的蓄水地。

有一年夏天，我和小伙伴
们去地里拔青草，由于天气特
别炎热，有人提议去村东头的
湾里洗澡。我不会游泳，就在
岸边等待，后来热得实在不
行，再加上小伙伴们的劝说，
经不住诱惑下了水。结果，刚
走几步，就滑进了深水区，幸
好被小伙伴们及时发现救起，
否则后果将不堪设想。

自此再也没有野游过，现
在还是“旱鸭子”，不会游泳，
甚至连游泳池都不敢去。

一晃几十年过去了，小时
候那些可爱的囧事，已成为童
年挥之不去的印记。

四十多年前的农村，吃
水基本靠肩挑，扁担上挂两
只水桶，到村头的土井边去
挑水。到了井口，先用绳子
系住桶，抛进圆圆的井筒，轻
轻摆荡两下井绳，水桶便自
然倾覆，灌满水后再提上来。
前后各一桶，扁担上肩，颤悠
悠地迈开步子，挑回家倒进
水缸，便能做饭饮用。两桶
水足有几十斤重，体质稍弱
的 人 便 挑 不 动 。 为 省 些 力
气 ，大 伙 儿 用 水 能 省 则 省
——洗脸水反复用，洗衣服
则多半端到湾边去。直到小
压井出现，才基本结束了从
土井挑水的艰辛岁月。

挑水吃的日子持续了许
多年。那些常年挑水、肯负
重担的人，肩膀和腰杆大多
被扁担与岁月压得弯曲；而
体力孱弱的农村妇女，有些
还是缠过足的“三寸金莲”，
更干不了这挑水的重活。难
怪黄梅戏里唱“你耕田来我
织布，我挑水来你浇园”，那
是男女搭配的田园诗意；抗
战时期，也常见八路军战士
早起训练之余，先给驻地的
房东大娘挑满水缸，成为一

段段动人的佳话。因为村头
老井路途远，担水不便，早先
村里人很少洗澡，只有逢重
大节日或喜庆事时，才舍得
用宝贵清水好好梳洗一番。
平时用水都极俭省，脸盆常
常斜放成四十五度角，为的
是 舀 水 进 去 后 显 得 水 位 深
些，若彻底放平，水面就浅得
可怜。流动的水洗涮最好，
道理谁都明白，可那时的农
村不具备这样的条件。

小压井问世后，农户花
上百十来块钱，就能安装一
台操作简便的铁质小井。利
用杠杆原理和大气压强，只
要轻轻按压，就能把清水抽
上来，转眼便能灌满水桶和
水缸。我家刚安上小压井那
阵子，邻居现华、现峰常挑着
担子来我家压水。毕竟去村
头老井挑水路远，井口幽深，
冬天路面又湿滑，与其冒险，
不如就近到邻居家的小压井
取水来得安全。一口小井，
无形中拉近了邻里关系——
按压井杆的工夫，大伙儿聊
农事、话家常，其乐融融，同
饮一井水，共叙街坊情。

小压井技术推广后，农

村人的生活用水大为方便，
洗衣做饭都能敞开了用，群
众满意度明显提升。许多人
家建房施工，也靠小井压水
和泥、和灰，带动了各项生
产。我们读初中、高中时，暑
假到乡村建筑队打工，最先
干的便是压水、搬砖、和泥这
些基础活，给砌墙的大工师
傅当学徒，抬架板、拌灰泥，
尝尽了风吹日晒、汗如雨下
的 苦 辣 酸 甜 。 干 到 口 干 舌
燥，跑到小井前压上一瓢凉
水灌下去，那份清凉与甘甜，
真是沁人心脾。

小压井普及十多年后，
小电机抽水技术接踵而来。
村民们拆掉压井套筒的铁井
头，装上几十上百元的小电
机，接通电源，水便源源不断
地抽上来，彻底取代了人工
按压的劳累。建筑队再用水
时，不必安排专人守在井旁
反复压杆，只需轻轻一按开
关，电机便欢快地飞转，清水
直涌而出，甚至能送到十多
米高的屋顶喷洒墙面，简单
又省力。这也推动了太阳能
淋浴器入户的步伐，切实解
决了老百姓洗浴的难题。

再后来，村里享受“村村
通自来水”的优惠政策，陆续
装上了自来水，又换成净化
水。自来水也经历了两个阶
段：先是村里统一安装，每天
定点放水，各家备好水缸水
瓮接水储存；后来接入上级
主管道，缴费后随时可用。
龙头一开，水哗哗流淌，比起
当年挑扁担、压小井，生活用
水早已便利太多。不过，也
有不少人心里念着“小井压
水倍清凉”的好日子，还是爱
哼那句老歌里的“我挑水来
你浇园”——那里面，藏着乡
情，也藏着岁月。

□□刘兆刚小井压水倍清凉
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山上有片山楂树

□□董剑

那是祖父与祖母种的山楂树
从几棵，到近百棵，这片果树
就像他们的孩子开枝散叶
在风雨中长大，在阳光下结果

后来他们相继走了
坟茔就在相邻的山坳，每年
清明
我们会从四面八方赶来
敬拜仪式结束后，一家人会
围在树荫下
谈谈家常，说说酸甜交织的
过去

蜜蜂与蝴蝶此时会在叶丛中
搬运甜美的时光，而我们不舍
春色
仿佛还想在他们膝下，继续
回味岁月的深情与绵长

水边的白房子

□□昭阳

那座装几千册图书的白房子
倒影水中，如同一座宫殿
明亮，别致，叫人心怡

就像栖息在中海的
一粒明珠，美丽的白房子
带着一种天鹅的白
带着一种月光的白
带着一种圣洁的白

叫人目光清澈
叫人对美的事物
屏住自已的呼吸


