



悦读
滨州

文苑 影像 史志



下载品质滨州
畅享品质生活

鲁北晚报

08

2026.8.5 星期三
责编:曹玉
邮箱:sdlbwb@163.com

水边的白房子

□昭阳

那座装几千册图书的白房子
倒影水中,如同一座宫殿
明亮,别致,叫人心怡

就像栖息在中海的
一粒明珠,美丽的白房子
带着一种天鹅的白
带着一种月光的白
带着一种圣洁的白

叫人目光清澈
叫人对美的事物
屏住自己的呼吸

山上有片山楂树

□董剑

那是祖父与祖母种的山楂树
从几棵,到近百棵,这片果树
就像他们的孩子开枝散叶
在风雨中长大,在阳光下结果

后来他们相继走了
坟莹就在相邻的山坳,每年
清明
我们会从四面八方赶来
敬拜仪式结束后,一家人会
围在树荫下
谈谈家常,说说酸甜交织的
过去

蜜蜂与蝴蝶此时会在叶丛中
搬运甜美的时光,而我们不舍
春色
仿佛还想在他们膝下,继续
回味岁月的深情与绵长

童年趣事

□宋振东

我的童年是在乡下农村度过的。夏天,丰富多彩的童年生活免不了有些淘气,像捅马蜂窝、掏鸟窝、野泳等或多或少都干过,这其中也发生过一些有趣的事。

捅马蜂窝

上个世纪七十年代初期,农村老家的房子有北房和东偏房,大门又与东偏房连在一起,相当于一间房子的面积。由于大门洞子里通风透气,凉爽又避雨,在大门内的房顶上,每年夏天都会吸引许多马蜂前来筑窝。最多的时候,在不大的房顶上,有三四个马蜂窝,大的犹如小盆口,上面趴满密密麻麻的马蜂,黑压压的一片。家人每次出门进门提心吊胆,生怕被马蜂蜇伤。

那时我刚上小学,夏天大人午休,我就和小伙伴们到处瞎逛,看着大门房顶上的马蜂窝好奇,于是找来一根两三米长的竹竿,想把马蜂窝给捅下来,免得家人担惊受怕。

一天中午,我头上戴一顶破草帽子,穿着一件旧长袖衫,像偷“地雷”的一样,拿着竹竿,慢慢走向马蜂窝。

刚开始,不敢离马蜂窝太近,拿着竹竿远远地对着马蜂窝比划。看着马蜂没有啥反

应,胆子就大了起来,哆哆嗦嗦地拿着竹竿向房顶上最大的马蜂窝一点一点地靠近。当竹竿离马蜂窝有一尺左右时,猛地冲着马蜂窝捅去。刹那间,上百只马蜂“嗡”的一下炸开了锅,全都冲着我飞奔过来,吓得我扔下竹竿撒腿就跑,一口气跑出去几十米远,鞋子也跑掉一只。刚想停下来喘口气歇歇,感觉右胳膊上有点麻痛,定睛一看,不好了,一只大马蜂正趴在我的胳膊上使劲往里扎毒刺。也顾不上害怕了,急忙用手把马蜂打掉,但为时已晚,毒液已经注入体内,顿时感觉右胳膊又麻又痛,不一会儿就肿得老高,后来整个右胳膊肿得发紫,痛苦程度难以言表。也不敢跟大人说,生怕挨揍,大热天穿长袖衫捂着。晚上吃饭时右手疼得拿不住筷子,父母发现后,又生气又心疼,赶紧领着我到村里看医生。因为被马蜂蜇伤时间过长,错过了最佳治疗期,村医也没有好办法,只能用苏打水和肥皂水反复冲洗,然后把消炎片碾碎覆盖在伤口上。这样经过一个多礼拜的治疗,红肿发紫的胳膊才慢慢消肿,逐渐恢复正常。

掏鸟窝

老家的麻雀、喜鹊、戴胜等鸟类特别多,尤其麻雀更是多得泛滥成灾,成群结队,飞起来遮天蔽日,冬天偷吃粮食,夏天祸害庄稼,赶都赶不走。房檐上、瓦缝里、墙洞内、土坡上,到处都有鸟窝。

麻雀窝一般比较隐蔽,很难被人发现。但刚孵出来的小鸟没有保护意识,也不知道危险,在鸟窝里不停地鸣叫,人们循着小鸟的叫声很容易找到鸟窝。

不过,掏鸟窝也有技巧。有的瓦缝和墙洞口太小,手伸不进去,就用一根一尺多长的粗铁丝,顶部弯成钩状,伸进瓦缝或墙洞里往外钩,这样,鸟窝和小鸟就会被一起钩出来。

有一次,我踩着木梯子,在房檐边的瓦缝里往外钩鸟窝,刚把鸟窝钩出来,看到里面有一个肉呼呼的东西,以为是只小鸟,正准备用手去拿,一个蛇头翘了起来,原来是一条小花蛇,吓得我脸色煞白,两腿一软从梯子上掉下来,裤子被刮坏,左腿划了个大口子,腿疼了半个多月。

野泳

所谓野泳,其实就是在村子里的一些土坑或湾里戏水,

严格地说也算不上游泳,只是在水里玩玩罢了。

每年夏天雨季,村子里的一些低洼地段和土坑里就会积满雨水,最深处也就半米多。有一天中午,我私自到村西头的一个小土坑里游泳,刚下水就被坑里的树枝子绊倒了,右膝盖处被碎玻璃瓶子划了个一寸多长的大口子,肉皮翻开,露出了骨头,也不敢给父母说,自己偷偷敷点药了事。如今,四十多年过去了,右膝盖处的伤疤还依稀可见。

老家村东头路北边,有一个大湾,水满时有七八米深。由于地势低洼,每逢下雨,全村的雨水就都往这里流,是全村最大的蓄水池。

有一年夏天,我和小伙伴们去地里拔青草,由于天气特别炎热,有人提议去村东头的湾里洗澡。我不会游泳,就在岸边等待,后来热得实在不行,再加上小伙伴们的劝说,经不住诱惑下了水。结果,刚走几步,就滑进了深水区,幸好被小伙伴们及时发现救起,否则后果将不堪设想。

自此再也没有野游过,现在还是“旱鸭子”,不会游泳,甚至连游泳池都不敢去。

一晃几十年过去了,小时候那些可爱的囡事,已成为童年挥之不去的印记。

□刘兆刚

小井压水倍清凉

段段动人的佳话。因为村头老井路途远,担水不便,早先村里人很少洗澡,只有逢重大节日或喜庆事时,才舍得用宝贵清水好好梳洗一番。平时用水都极俭省,脸盆常常斜放成四十五度角,为的是舀水进去后显得水位深些,若彻底放平,水面就浅得可怜。流动的水洗涮最好,道理谁都明白,可那时的农村不具备这样的条件。

小压井问世后,农户花上百十来块钱,就能安装一台操作简便的铁质小井。利用杠杆原理和大气压强,只要轻轻按压,就能把清水抽上来,转眼便能灌满水桶和水缸。我家刚安上小压井那阵子,邻居现华、现峰常挑着担子来我家压水。毕竟去村头老井挑水路远,井口幽深,冬天路面又湿滑,与其冒险,不如就近到邻居家的小压井取水来得安全。一口小井,无形中拉近了邻里关系——按压井杆的工夫,大伙儿聊农事、话家常,其乐融融,同饮一井水,共叙街坊情。

小压井技术推广后,农

村人的生活用水大为方便,洗衣做饭都能敞开了用,群众满意度明显提升。许多人家建房施工,也靠小井压水和泥、和灰,带动了各项生产。我们读初中、高中时,暑假到乡村建筑队打工,最先干的便是压水、搬砖、和泥这些基础活,给砌墙的大工师傅当学徒,抬架板、拌灰泥,尝尽了风吹日晒、汗如雨下的苦辣酸甜。干到口干舌燥,跑到小井前压上一瓢凉水灌下去,那份清凉与甘甜,真是沁人心脾。

小压井普及十多年后,小电机抽水技术接踵而来。村民们拆掉压井套筒的铁井头,装上几十上百元的小电机,接通电源,水便源源不断地抽上来,彻底取代了人工按压的劳累。建筑队再用水时,不必安排专人守在井旁反复压杆,只需轻轻一按开关,电机便欢快地飞转,清水直涌而出,甚至能送到十多米高的屋顶喷洒墙面,简单又省力。这也推动了太阳能淋浴器入户的步伐,切实解决了老百姓洗浴的难题。

再后来,村里享受“村村通自来水”的优惠政策,陆续装上了自来水,又换成净化水。自来水也经历了两个阶段:先是村里统一安装,每天定点放水,各家备好水缸水瓮接水储存;后来接入上级主管道,缴费后随时可用。龙头一开,水哗哗流淌,比起当年挑扁担、压小井,生活用水早已便利太多。不过,也有不少人心里念着“小井压水倍清凉”的好日子,还是爱哼那句老歌里的“我挑水来你浇园”——那里面,藏着乡情,也藏着岁月。

