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我待菜园如家园 □□李树坤

    今年春天，我在城郊找了
块长满荒草的坡，整平之后便
成了一方菜园。

那块地的土壤非常贫瘠，
除去能长些杂草，如果不想办
法提高肥力，恐怕很难长出个
子丑寅卯来。但我是一个热
爱生活的人，遇到这样的情
况，我不会轻易放弃。找了个
空闲日，约上朋友一起去整理
那块地。

真正动工了，才发现那块
地不但贫瘠，土层下面还有许
多“宝物”，是一些建筑垃圾，
还有许多砖石瓦块，大的如磨
盘，小的如鸟蛋一般。照此看
来，人工清理就比较难了。只
好求助朋友，帮我找来一台挖
掘机，把那个地块整片翻起，
挖了个底朝天，大部分“宝物”
便暴露无遗，藏不住身了。大
的用挖掘机移走，一些小的砖
石瓦块，就采取人工的办法捡
拾出来。然后，再用另一种机
械，书面上的名称叫旋耕机，
乡亲们则叫它“扒拉子”，就是
在拖拉机后面挂着一组旋转
的刀片。拖拉机在地里缓慢
行驶，刀片在土层里不停地旋
转切打，混在土里的杂草和砖
石瓦块就被扒拉出来了。翻
腾一遍之后，再慢慢整平，那
块地就像模像样了。

机械的活干完了，接下来
的日子，我利用一早一晚或周
末的空闲时间，用纯人工的方
式，在地里撒上些底肥，再拿

铁锨一点点地翻一遍，把漏网
的“宝物”捡拾干净。整理完
这一遍，相当于让本来沉睡的
土壤彻底苏醒了，让它做了一
次深呼吸。底肥吃进去了，空
气也吸足了，就像人吃了饭一
样，浑身有了力量。

那块地的位置非常优越，
南面就是一条大河，河水是从
黄河里分流出来的。我买来
一台小型潜水泵，再配备一组
功率合适的锂电池，通上电，
水便顺着一条帆布管子抽了
上来。我给地浇了一遍水，土
壤喝足了，土粒之间也就瓷实
了。过了几天，我又把地翻了
一遍。在翻地的过程中，我顺
便把地分成了六七个小地块，
周边该整平的整平，该围起的
围起。这一路下来，相当于把
这块地翻腾了四次，一块原本
贫瘠的土地，终于可以播种
了。

土地不能闲置，更不能荒
芜。作为管理者，就要让它发
挥好作用。于是，我买来了春
玉米、花生、黄豆、毛豆和豆角
等农作物种子，还有冬瓜、南
瓜、丝瓜、芸豆、茄子和辣椒等
瓜果蔬菜的种子。按照不同
的时令，分类进行种植。

跟我一起在河滩开荒的
还有两个邻居，我们每天都会
利用空闲时间，到地里转一
圈，或除草，或施肥，或查看一
下苗情、长势。遇到刮风下雨
的天气，人坐在家里，心想着

菜园。风雨一停，我们便立即
到地里查看有没有出现灾情。
为了相互有个照应，我们三家
建了个微信群，群名就叫“垦
荒者家园”。谁去了菜园，便
在 群 里 发 信 息 ：“ 快 来 上 工
了！”

至于说，为什么管这里叫
家园，这是我经营这块小菜地
之后的深切感受。起初没觉
得有多重视，可一旦种子发了
芽，破土而出之后，我便对它
们百般呵护起来，感觉每株幼
苗就像自己的孩子一样。在
菜园子里行走的时候，生怕一
脚下去便把幼苗踩坏，偶尔也
真有不小心踩坏的时候，看着
受伤的幼苗，心疼得不得了。
赶紧蹲下身来，用手将幼苗轻
轻扶正，那些断裂的嫩芽，无
法接上，只好听天由命随它自
由生长了。

有 人 说 ，园 子 里 那 么 多
苗，伤一棵正常。可我并不那
么认为。因为管理菜园也是
一种学问，幼苗定植之后，每
一棵苗都有自己的位置，默默
生长，它们将来大都会成为一
株茁壮的植株，都会经过长
大、开花、结果这样的过程。
因此，我更是把菜园当成了家
园来看护。家里养孩子，不也
是这样吗？

女儿上大学时，第一次出
远门，我们夫妻二人开车把她
送到省城。虽说女儿长大了，
但仍怕她不会这不会那。我

帮着搬行李，妻子忙着铺床
铺，一切安排停当，才与女儿
依依惜别。在对女儿的教育
中，我从不强迫她去学什么，
或一定要拿到什么样的成绩，
只希望她能发挥出最好水平。
女儿大学毕业后，我鼓励她不
要放弃学习，在社会这个大家
庭里，要多在实践中磨炼自
己，才能学会独立生活。

女儿参加公务员面试培
训时，一天清晨来电说胃不舒
服、头昏脑涨。我和妻子急忙
带她去检查，医生说是压力所
致，减减压就好。我劝她平常
心对待，只要努力就行。最终
她以优异成绩考取，步入社
会，我们才稍稍安心。

看着绿油油的菜园，我深
感打理菜园与营建家园同理：
菜苗小时怕踩，大了怕疯长；
女儿小时怕磕碰，盼她快长，
真长大了又放心不下。可孩
子终究要独立，我们该扶正时
扶正，该放手时放手。可见，
无论种菜还是持家，都需认真
对 待 ，一 丝
一毫马虎不
得。

春天，有一场盛大

的花事
□□昭阳

 
多久没有好好安静下来了
多久没有面对一场春色
轻轻说出美了

生活朝九晚五，匆忙的路口
拥挤着行色匆匆的人流
我们低头赶路，像一条条
被时间驱赶的河流

直到某一个黄昏，拐角处
一朵野花静静地开着
才忽然发现——春天
已经走了很远很远

而春风，一年年吹过
不问归期，也不问
谁还在原地，等着
一场安静的盛开

咏凌霄花
□□王国良

串串爆竹挂林间，
直把夏日作新年。
朵朵凌霄恣意开，
祥云瑞霭溢满园。

大暑
□布汝奎

纵使炎阳势未休，
光阴暗度渐迎秋。
风翻绿树交相碧，
雨湿青苔分外幽。
不碍鸣蝉声四野，
频催乳燕上层楼。
驱车缓绕长亭路，
静看云开暑气收。

毛票里的岁月温良 □□周洪民

    读完贾平凹先生的《钱》
一文，感慨颇多。钱是流通的
光阴，是人性的镜子，是母亲
生活的精打细算，是父亲手掌
磨出的老茧，是物质匮乏年代
里，一家人相依相守的温良印
记。

那时的日子，紧得像母亲
补了又补的旧衣裳。家里的
开支全靠一个铝质饭盒收纳，
母亲又总把它锁在三抽橱最
底层，钥匙用红绳系着，挂在
贴身衣襟里。每次我要买演
草本或铅笔，她都会郑重地打
开柜子，取出铝饭盒，里面是
层层叠叠的分票和毛票，偶尔
能见到几张彩色钞票，最大面
额也不过五元。她会用指尖
沾着唾沫，一张一张数得极
慢，数完后还会再数一遍，确
认无误后才递到我手中，反复
叮嘱：“省着用，本子正面写完
写反面，铅笔头别扔，套个竹
管还能再写几天。”

母亲的节俭，藏在生活的
每一个褶皱里。家里的灯泡
永远是最暗的瓦数，她说“能

看见就行”；衣服总是老大穿
完老二穿，补丁摞着补丁，她
却能用彩线把补丁绣成简单
的新花样，让我们穿得体面。
冬天的棉袄，她会把旧棉花拆
出来重新弹松，再缝进去，说

“这样又能暖一冬”；就连肥皂
头，她也会用布包起来，攒多
了再揉成整块继续用。我从
未见她为自己买过新衣裳，赶
年集时，她只在服装摊前匆匆
瞥一眼，摸一摸布料，看到价
格便摇摇头走开，转头却给我
们兄妹买下布料，连夜缝制成
新衣。

当年父亲从下洼镇搬回
老家，用尽积蓄加上一笔不小
的债务，盖起了当时在村里比
较“奢华”的五间青砖房屋。
为了早日还清债务，父亲用借
来的钱买了一套渔网、一辆崭
新的大金鹿自行车，开启了渤
海湾畔住地窨子的捕鱼生活。

父亲靠着姐姐们骑着大
金鹿自行车定期送来的窝窝
头和咸菜疙瘩，风餐露宿，辛
苦捕鱼，历时两年多，终于还

清了全部债务。
那 时 的 钱 ，来 得 格 外 艰

难。父亲收获鱼蟹时，也是家
里最热闹的时候。父亲卖鱼
回来，裤脚还沾着泥，从兜里
摸出几颗水果糖，塞进我手
里，那是他用一张皱巴巴的毛
票买的。父亲会把一捧皱巴
巴的毛票交给母亲，毛票上沾
着父亲捕鱼时带回来的咸腥
气。母亲一张张抚平，分类放
进铝饭盒里，脸上露出难得的
笑容。这样的笑容总是很短
暂，因为要不了多久，这些钱
就会变成我们的学费和家里
的口粮，或是给家中老人的赡
养费。孩子们对钱没有太多
概念，只知道一张毛票就能买
到心爱的糖块，一本演草本就
能开心许久，却不懂那一张张
薄薄的纸币背后，是父亲多少
个日夜的辛劳，是母亲多少次
的精打细算。

如今日子好了，铝饭盒早
已被遗忘在角落，毛票也退出
了市场流通。如今我也有了
自己的收纳盒，里面装满了百

元钞，却总忍不住想起那个铝
饭盒。偶尔翻出珍藏的一张
旧毛票，指尖抚过纹路，仿佛
还能触到当年的温良。眼前
总会浮现母亲数钱时认真的
模样，想起父亲挣钱的不易。
那物质匮乏的岁月，没有锦衣
玉食、富贵荣华，却有着最真
切的温暖与坚守。母亲的节
俭，不是吝啬，而是对生活的
敬畏；父亲的辛苦，不是卑微，
而是对家庭的担当。

贾平凹先生认为：“古人
讲‘安贫乐道’，并不是一种无
奈后的放达和贫穷的幽默，

‘安贫’实在是对钱产生的浮
躁之所戒，‘乐道’则更是对圆
满生命的伟大呼唤”。原来，
真正的富足，从来不是金钱的
堆积，而是困境中彼此扶持的
温情，是平凡日子里的坚守与
担当。那些毛票里的岁月，那
些父母用爱与辛劳撑起的时
光，早已沉淀为生命中最珍贵
的财富，温暖着我往后的每一
个日子。


