



悦读滨州

文苑 影像 史志



下载品质滨州
畅享品质生活

鲁北晚报

08

2026.7.22 星期三

责编:曹玉

邮箱:sdlbwb@163.com

咏凌霄花

□王国良

串串爆竹挂林间，
直把夏日作新年。
朵朵凌霄恣意开，
祥云瑞霭溢满园。

大暑

□布汝奎

纵使炎阳势未休，
光阴暗度渐迎秋。
风翻绿树交相碧，
雨湿青苔分外幽。
不碍鸣蝉声四野，
频催乳燕上层楼。
驱车缓绕长亭路，
静看云开暑气收。

春天，有一场盛大的花事

□昭阳

多久没有好好安静下来了
多久没有面对一场春色
轻轻说出了美

生活朝九晚五，匆忙的路口
拥挤着行色匆匆的人流
我们低头赶路，像一条条
被时间驱赶的河流

直到某一个黄昏，拐角处
一朵野花静静地开着
才发现——春天
已经走了很远很远

而春风，一年年吹过
不问归期，也不问
谁还在原地，等着
一场安静的盛开

毛票里的岁月温良

□周洪民

读完贾平凹先生的《钱》一文，感慨颇多。钱是流通的光阴，是人性的镜子，是母亲生活的精打细算，是父亲手掌磨出的老茧，是物质匮乏年代里，一家人相依相守的温良印记。

那时的日子，紧得像母亲补了又补的旧衣裳。家里的开支全靠一个铝质饭盒收纳，母亲又总把它锁在三抽屉最底层，钥匙用红绳系着，挂在贴身衣襟里。每次我要买演草本或铅笔，她都会郑重地打开柜子，取出铝饭盒，里面是层层叠叠的分票和毛票，偶尔能见到几张彩色钞票，最大面额也不过五元。她会用指尖沾着唾沫，一张一张数得极慢，数完后还会再数一遍，确认无误后才递到我手中，反复叮嘱：“省着用，本子正面写完写反面，铅笔头别扔，套个竹管还能再写几天。”

母亲的节俭，藏在生活的每一个褶皱里。家里的灯泡永远是最暗的瓦数，她说“能

看见就行”；衣服总是老大穿完老二穿，补丁摺着补丁，她却能用彩线把补丁绣成简单的新花样，让我们穿得体的。冬天的棉袄，她会旧棉花拆出来重新弹松，再缝进去，说“这样又能暖一冬”；就连肥皂头，她也会用布包起来，攒多了再揉成整块继续用。我从未见她为自己买过新衣裳，赶年集时，她只在服装摊前匆匆瞥一眼，摸一摸布料，看到价格便摇摇头走开，转头却给我们兄妹买下布料，连夜缝制成新衣。

当年父亲从下洼镇搬回老家，用尽积蓄加上一笔不小的债务，盖起了当时在村里比较“奢华”的五间青砖房屋。为了早日还清债务，父亲用借来的钱买了一套渔网、一辆崭新的大金鹿自行车，开启了渤海湾畔住地窖子的捕鱼生活。

父亲靠着姐姐们骑着大金鹿自行车定期送来的窝窝头和咸菜疙瘩，风餐露宿，辛苦捕鱼，历时两年多，终于还

清了全部债务。

那时的钱，来得格外艰难。父亲收获鱼蟹时，也是家里最热闹的时候。父亲卖鱼回来，裤脚还沾着泥，从兜里摸出几颗水果糖，塞进我手里，那是他用一张皱巴巴的毛票买的。父亲会把一捧皱巴巴的毛票交给母亲，毛票上沾着父亲捕鱼时带回来的咸腥气。母亲一张张抚平，分类放进铝饭盒里，脸上露出难得的笑容。这样的笑容总是很短暂，因为要不了多久，这些钱就会变成我们的学费和家里的口粮，或是给家中老人的赡养费。孩子们对钱没有太多概念，只知道一张毛票就能买到心爱的糖块，一本演草本就能开心许久，却不懂那一张张薄薄的纸币背后，是父亲多少个日夜的辛劳，是母亲多少次的精打细算。

如今日子好了，铝饭盒已被遗忘在角落，毛票也退出了市场流通。如今我也有了属于自己的收纳盒，里面装满了百

元钞，却总忍不住想起那个铝饭盒。偶尔翻出珍藏的一张旧毛票，指尖抚过纹路，仿佛还能触到当年的温良。眼前总会浮现母亲数钱时认真的模样，想起父亲挣钱的不易。那物质匮乏的岁月，没有锦衣玉食、富贵荣华，却有着最真切的温暖与坚守。母亲的节俭，不是吝啬，而是对生活的敬畏；父亲的辛苦，不是卑微，而是对家庭的担当。

贾平凹先生认为：“古人讲‘安贫乐道’，并不是一种无奈后的放达和贫穷的幽默，‘安贫’实在是对钱产生的浮躁之所戒，‘乐道’则更是对圆满生命的伟大呼唤”。原来，真正的富足，从来不是金钱的堆积，而是困境中彼此扶持的温情，是平凡日子里的坚守与担当。那些毛票里的岁月，那些父母用爱与辛劳撑起的时光，早已沉淀为生命中最珍贵的财富，温暖着我往后的每一个日子。

我待菜园如家园

□李树坤

铁锹一点点地翻一遍，把漏网的“宝物”捡拾干净。整理完这一遍，相当于让本来沉睡的土壤彻底苏醒了，让它做了一次深呼吸。底肥吃进去了，空气也吸足了，就像人吃了饭一样，浑身有了力量。

那块地的位置非常优越，南面就是一条大河，河水是从黄河里分流出来的。我买来一台小型潜水泵，再配备一组功率合适的锂电池，通上电，水便顺着一条帆布管子抽了上来。我给地浇了一遍水，土壤喝足了，土粒之间也就瓷实了。过了几天，我又把地翻了一遍。在翻地的过程中，我顺便把地分成了六七个小地块，周边该整平的整平，该围起的围起。这一路下来，相当于把这块地翻腾了四次，一块原本贫瘠的土地，终于可以播种了。

土地不能闲置，更不能荒芜。作为管理者，就要让它发挥好作用。于是，我买来了春玉米、花生、黄豆、毛豆和豆角等农作物种子，还有冬瓜、南瓜、丝瓜、芸豆、茄子和辣椒等瓜果蔬菜的种子。按照不同的时令，分类进行种植。

跟我一起在河滩开荒的还有两个邻居，我们每天都会利用空闲时间，到地里转一圈，或除草，或施肥，或查看一下苗情、长势。遇到刮风下雨的天气，人坐在家里，心想着

菜园。风雨一停，我们便立即到地里查看有没有出现灾情。为了相互有个照应，我们三家建了个微信群，群名就叫“垦荒者家园”。谁去了菜园，便在群里发信息：“快来上工了！”

至于说，为什么管这里叫家园，这是我经营这块小菜地之后的深切感受。起初没觉得有多重视，可一旦种子发了芽，破土而出之后，我便对它们百般呵护起来，感觉每株幼苗就像自己的孩子一样。在菜园子里行走的时候，生怕一脚下去便把幼苗踩坏，偶尔也真有不小小心踩坏的时候，看着受伤的幼苗，心疼得不得了。赶紧蹲下身来，用手将幼苗轻轻扶正，那些断裂的嫩芽，无法接上，只好听天由命随它自由生长了。

有人说，园子里那么多苗，伤一棵正常。可我并不那么认为。因为管理菜园也是一种学问，幼苗定植之后，每一棵苗都有自己的位置，默默生长，它们将来大都会成为一株茁壮的植株，都会经过长大、开花、结果这样的过程。因此，我更是把菜园当成了家园来看护。家里养孩子，不也是这样吗？

女儿上大学时，第一次出远门，我们夫妻二人开车把她送到省城。虽说女儿长大了，但仍怕她不会这不会那。我

帮着搬行李，妻子忙着铺床铺，一切安排停当，才与女儿依依惜别。在对女儿的教育中，我从不强迫她去学什么，或一定要拿到什么样的成绩，只希望她能发挥出最好水平。女儿大学毕业后，我鼓励她不要放弃学习，在社会这个大家庭里，要多在实践中磨炼自己，才能学会独立生活。

女儿参加公务员面试培训时，一天清晨来电说胃不舒服、头昏脑涨。我和妻子急忙带她去检查，医生说是压力所致，减减压就好。我劝她平常心对待，只要努力就行。最终她以优异成绩考取，步入社会，我们才稍稍安心。

看着绿油油的菜园，我深感打理菜园与营建家园同理：菜苗小时怕踩，大了怕疯长；女儿小时怕磕碰，盼她快长，真长大了又放心不下。可孩子终究要独立，我们该扶正时扶正，该放手时放手。可见，无论种菜还是持家，都需认真对待，一丝一毫马虎不得。

