□晚报记者 董锋磊 通讯员 王志浩
　　在博兴县陈户镇，有这样一座塔——1946年，
　　为纪念在陈户战役中牺牲的烈士而建。有这样一家四代人，八十年，信守着同一个承诺：“守塔，让英雄不孤单，让红星永明亮。”如今，当家人是王建亮。2010年，他从父亲手中郑重接过接力棒，2015年携妻子尹佐兰将家搬到纪念园旁，开启了夫妻二人、
　　一家四代与这座塔的“晨昏相伴”。
　　清晨五点半 清扫敬仰之路
　　天刚蒙蒙亮，58岁的王建亮便准时出现在纪念塔前。这是他十几年如一日的“上班时间”。他手中的长柄扫帚划过青砖地面，发出的“沙沙”声，是这里最恒定的背景音。“扫的不仅是落叶，更要把每一份敬意清得干干净净。”
　　从塔基到台阶，从碑文到围栏，每天早晚两次的清扫、每周例行的检查、每年的义务整修，风雨无阻，从未停歇。守护的接力棒，已在这家传承了近八十年。“你是党员，不能不管这座塔。”祖父王侦祥的一句嘱托，像一颗种子深埋在后辈心间。
　　父亲王玉顺将之浇灌成树，王建亮则将这棵树扎根于自己的整个生活。2010年父亲去世后，守塔从一份传承变成了他的全部事业。“答应了的事，就得干到底。”这个朴素到有些执拗的念头，支撑着他度过无数个酷暑寒冬。
　　一个人带动一家人 一座塔守护一种魂
　　“守塔，不是一个人的战斗。”在王建亮的带动下，妻子成了最默契的搭档，帮着一起清扫、擦拭。儿子王宏成自学了电工技术，每年至少两次义务检修塔区的电路，“不能让纪念英雄的地方黑灯瞎火。”几十年来，全家累计参与大大小小的修补维护已达百余次。
　　在王建亮看来，守护的不仅是石塔碑刻，更是那段不该被忘却的历史。他将塔下的石阶当作讲台，义务当起红色讲解员。他收集整理出三十多件与陈户战役相关的文物——生了锈的战刀、磨得光亮的号嘴、裂了缝的水壶……每一件都是他口中鲜活故事的引子。“每一次讲解，都像和历史对话一次。我希望让年轻人知道，今天的安宁是怎么来的。”几年来，他义务讲解百余场，接待了超过两千名访客。
　　许多人好奇，是什么样的待遇，能让一家人如此坚守？起初的几十年完全是义务奉献。2005年起，陈户镇政府考虑到其付出，开始发放每天10元的卫生补助。直到2023年8月，王建亮被正式纳入乡村公益岗，才获得了一份稳定的岗位保障。
　　面对外界，王建亮说：“感谢组织的认可与关怀”。“钱多钱少不讲究，能把这件事接着干下去，心里就踏实。”他和家人将物质回报看得很淡，那份沉甸甸的精神传承，才是他们甘守清贫、矢志不移的动力源泉。2025年，这份跨越近一个世纪的坚守，受到了国家的肯定——王建亮被评为诚实守信类“中国好人”。
　　薪火永续是未来也是过往
　　如今，守护已成为王建亮一家最朴素也最真实的生活本身。每天清晨扫净塔前，傍晚点亮塔灯，向访客讲述那一个个模糊姓名背后的壮烈往事，成了他们的日常。他说不出太多豪言壮语，但他知道，那把扫帚、那些故事、那份承诺，就是最好的语言。
　　塔上的红星，因日复一日的擦拭而光洁如新；红色的基因，也在这默默的接力中悄然流淌。王建亮的家庭，如同一座精神的丰碑，照亮了身边越来越多的人。在他的感召下，当地不少群众和青少年主动参与到纪念塔的维护与红色故事的讲述中，守护历史、信守承诺的风尚在这里蔚然成风。
　　未来，王建亮和他的家人还会继续守在塔下，就像他的祖辈、父辈一样，让塔影里的丹心代代相映，让英雄的故事被永远铭记。他们守护的，不止是一座塔，更是一个民族对来路的回望与对初心的守望。