



王建亮:四代人守一诺 一座塔映丹心

□晚报记者 董锋磊 通讯员 王志浩

在博兴县陈户镇,有这样一座塔——1946年,为纪念在陈户战役中牺牲的烈士而建。有这样一家四代人,八十年,信守着同一个承诺:“守塔,让英雄不孤单,让红星永明亮。”如今,当家人是王建亮。2010年,他从父亲手中郑重接过接力棒,2015年携妻子尹佐兰将家搬到纪念园旁,开启了夫妻二人、一家四代与这座塔的“晨昏相伴”。

清晨五点半 清扫敬仰之路

天刚蒙蒙亮,58岁的王建亮便准时出现在纪念塔前。这是他十几年如一日的“上班时间”。他手中的长柄扫帚划过青砖地面,发出的“沙沙”声,是这里最恒定的背景音。“扫的不仅是落叶,更要把每一份敬意清得干干净净。”

从塔基到台阶,从碑文到围栏,每天早晚两次的清扫、每周例行的检查、每年的义务整修,风雨无阻,从未停歇。守护的接力棒,已在这

家传承了近八十年。“你是党员,不能不管这座塔。”祖父王侦祥的一句嘱托,像一颗种子深埋在后辈心间。

父亲王玉顺将之浇灌成树,王建亮则将这棵树扎根于自己的整个生活。2010年父亲去世后,守塔从一份传承变成了他的全部事业。“答应的事,就得干到底。”这个朴素到有些执拗的念头,支撑着他度过无数个酷暑寒冬。

一个人带动一家人 一座塔守护一种魂

“守塔,不是一个人的战斗。”在王建亮的带动下,妻子成了最默契的搭档,帮着一起清扫、擦拭。儿子王宏成自学了电工技术,每年至少两次义务检修塔区的电路,“不能让纪念英雄的地方黑灯瞎火。”几十年来,全家累计参与大大小小的修补维护已达百余次。

在王建亮看来,守护的不仅是石塔碑刻,更是那段不该被忘却的历史。他将塔下的石阶当作讲台,义务当起红色讲解员。他收集整理出三十

多件与陈户战役相关的文物——生了锈的战刀、磨得光亮的号嘴、裂了缝的水壶……每一件都是他口中鲜活故事的引子。“每一次讲解,都像和历史对话一次。我希望让年轻人知道,今天的安宁是怎么来的。”几年来,他义务讲解百余场,接待了超过两千名访客。

许多人好奇,是什么样的待遇,能让一家人如此坚守?起初的几十年完全是义务奉献。2005年起,陈户镇政府考虑到其付出,开始发放每天10



滨州市新闻传媒中心(集团)

元的卫生补助。直到2023年8月,王建亮被正式纳入乡村公益岗,才获得了一份稳定的岗位保障。

面对外界,王建亮说:“感谢组织的认可与关怀”。“钱多钱少不讲究,能把这件事接着干下去,心里就踏实。”他和家

人将物质回报看得很淡,那份沉甸甸的精神传承,才是他们甘守清贫、矢志不移的动力源泉。2025年,这份跨越近一个世纪的坚守,受到了国家的肯定——王建亮被评为诚实守信类“中国好人”。

薪火永续 是未来也是过往

如今,守护已成为王建亮一家最朴素也最真实的生活本身。每天清晨扫净塔前,傍晚点亮塔灯,向访客讲述那一个个模糊姓名背后的壮烈往事,成了他们的日常。他说不出太多豪言壮语,但他知道,那把扫帚、那些故事、那份承诺,就是最好的语言。

塔上的红星,因日复一日的擦拭而光洁如新;红色的基因,也在这默默的接力中悄然流淌。王建亮的家庭,如同一座精神的丰碑,照亮了身边越来越多的人。在他的感召下,当地不少群众和青少年主动参与到纪念塔的维护与红色故事的讲述中,守护历史、信守承诺的风尚在这里蔚然成风。

未来,王建亮和他的家人还会继续守在塔下,就像他的祖辈、父辈一样,让塔影里的丹心代代相映,让英雄的故事被永远铭记。他们守护的,不止是一座塔,更是一个民族对来路的回望与对初心的守望。

沾化区冯家镇: 人大代表守牢校园安全底线

□通讯员 张利娜

晚报沾化讯 校园安全重于泰山,是守护青少年健康成长的核心底线。连日来,沾化区冯家镇人大聚焦辖区校园安全关键环节,发动各级代表立足岗位优势主动履职,通过精准监督、实地走访、联动推进的多元方式,把代表职能落到校园安全的细微处,全面织

密覆盖日常与假期的校园安全防护网。

紧盯暑期关键节点,做深防溺水宣传监督。随着气温攀升、进入暑假,该镇人大第一时间将校园防溺水纳入监督重点,组织代表分组进校、进村开展督导,推动学校把防溺水主题宣传融入日常安全教育,督促各校通过家校联动宣讲、线上安全打卡等形式,

把防溺水提醒传递到每一名学生和家長身边,同时联动村级代表在辖区河塘、沟渠旁增设警示标识、安排巡逻,从家校两端同步筑牢暑期防溺水安全屏障。

聚焦出行全链条,做实校园交通安全督导。针对学生上下学出行安全,该镇人大组织开展专项走访调研,逐一核查辖区校车的车况维保、驾驶

员安全培训、路线隐患排查等落实情况;推动在校园门口增设减速带、警示标识和临时等候区,定期安排“人大代表护学岗”在早晚高峰值守,向接送家宣讲文明出行规范,引导驾乘人员主动佩戴安全头盔、有序停放车辆,全方位护航学子上下学平安路。

发挥专业代表优势,做严校园食品安全检查。该镇人

大联动市场监管领域的代表开展校园食品安全专项督查,围绕夏季校园食堂的环境卫生、食材溯源管理、从业人员健康核验、餐品规范留样、“明厨亮灶”运行等关键环节逐一排查,现场反馈隐患并督促立行立改,推动学校压实食品安全主体责任,切实守护好学生舌尖上的夏日安心。