



是祥子，也不是祥子——读《骆驼祥子》后的一点感受

■内容简介

《骆驼祥子》是老舍最具代表性的作品。它以上世纪二十年代末期的北京市民生活为背景，以人力车夫祥子的坎坷悲惨生活遭遇为主要情节，深刻揭露了旧中国的黑暗，表达了对劳动人民的深切同情。《骆驼祥子》成功地塑造了祥子这个形象，描写了从农村流落到北京城里的祥子三起三落的悲惨遭遇，讲述了在黑暗的社会环境腐蚀下，祥子怎样由一个善良、本分、富有正义感的人力车夫，一步步走向堕落，最后变得人不人鬼不鬼的历程。祥子的命运，是旧中国广大城市贫民悲惨命运的缩影，祥子的悲剧真实地揭示了旧社会对劳苦大众的残酷剥削，祥子令人心痛的堕落是对腐朽的旧社会的有力控诉。老舍用他那犀利的文笔，准确地描画出祥子身上农民的性格、气质和心理特征。这个如同骆驼一样吃苦耐劳的汉子，是那么淳朴、善良、宽厚；而他的堕落，又是那么令人深思。

《骆驼祥子》以人物为中心，围绕人物的命运编织故事情节。这是老舍艺术构思的独到之处。作为一位艺术修养很高的作家，老舍酷爱民间文艺，《骆驼祥子》明显地吸收了民间说书的表现方法。

《骆驼祥子》五十年代就被搬上舞台，并成为首都北京话剧舞台上的保留剧目。新时期还被改编成电影，搬上了银幕，表现出了经久不衰的魅力。

把这本书带回家，是想让上小学的儿子提前读一下初中必读书目。当然我也好奇它为什么会成为必读书，老舍为什么被称为“人民艺术家”。老舍对底层人民的透彻、直白、尖锐地描写，对当时社会现实的真实反映，让我似乎透过历史的层云，看到了、听到了那个时代。当合上书本，文末对初春北京城喧闹、美好的描写，同城外落寞、凄凉、惊恐，如老鼠般逃走的祥子，在我脑海中浮现了一个强烈的反差画面。那个体面的，要强的，有梦想的，利己的，健壮的……一个活脱脱斗志昂扬的祥子已经逝去，取而代之的是一个堕落的，自私的，不幸的，病态的末路病儿。

看了一些评论，有人说祥子的不幸源于社会，也有人说归咎于自身性格。我觉得都有些道理。一个结果的形成，往往由多个原因导致，就像黄色和红色混在一起会变橙色，蓝色和黄色混合会变绿色，蓝色和红色会变紫色……而这些颜色混在一起终会成黑色。祥子好的、不好的性格，是综合原因的产物吧，从他的性格特质里，我们每个人或多或少、或重或轻都能看见自己的影子。有几点浅薄的读后感想，同大家分享。

适应社会，而不屈服社会。初出茅庐的祥子深陷在个人理想主义中，他坚信“有了自己的车就有了一切”。当他从军营

拼命跑出来，几匹骆驼是他的希望，北京城是他梦想开始的地方，有一辆车是他的执念。他像一个刚入世的年轻人，世界是非正即负，非黑即白，非对即错的样子。他对“适应”现实社会的理解是，拉包月比散座更安全，便不再计较雇主的刻薄；同行间的倾轧不可避免，便学会了偷奸耍滑；当面对虎妞用假怀孕逼婚时，他却天真地以为“娶了她就有人管着”。这种被动的适应逐渐消解了祥子的反抗意志，就像温水煮青蛙般让他失去了辨别是非的能力。他没有自己的价值目标，总是被动去“适应”，慢慢地沦为那个时代的弃儿。我们现在的社会更加多元和复杂，随着年龄的增长，经历的增多，每个人要找到自己的价值锚点，能够在理解社会的规则、人情的冷暖和人性的复杂后，依然坚守的原则和底线，“知世故而不世故，历世事而弥天真”，塑造一个硬核、闪亮、无可替代的自己。

心存善念，而不失去本真。祥子的善良、正直，让我看到一个底层弱者人性的微光，他的善良像暗夜里的萤火虫，微弱却执着。他会给饿晕的老马爷孙买包子，会在暴雨中为老弱让道，宁肯被孙侦探敲诈也要守护曹先生的家，甚至愿意把辛苦攒的钱借给同样落魄的同

行……同时，祥子也是懦弱的，虎妞诈婚，他不敢拒绝；喜欢小福子，又怕她的酒鬼父亲和两个弟弟成为负担；面对孙侦探的敲诈，他不敢反抗。他的善良一点点被残酷现实吞噬，失去了最初的自己。罗曼·罗兰说过，“世上只有一种英雄主义，就是在认清了生活真相后依然热爱生活”。挫折如刀，削去的应该是成长过程中纷乱的枝杈，而不是最好的本真。

珍惜当下，而不沉沦当下。读完《骆驼祥子》，庆幸在动荡不安的世界局势下，自己生在和平、稳定的中国，孩子们能安心上学，年青人能正常上下班，老人能安度晚年。居安思危，珍惜当下。现在，手握一部手机可以走天下，很多人闲遐时间可以刷一天剧，沉浸在网络世界里不亦乐乎，但除了短视频，生活可以有更高级的快乐，比如清晨阳光洒在楼宇间的温暖，阅读时一段话带来的精神共鸣，插花时闻到花叶间的那缕清香，运动时汗水带给身体的通透和舒展……在忙碌工作、繁杂家务之外，在碎片时间里“偷”一点快乐，当世界在倍速播放时，选择用0.5倍速聆听心跳，寻找更好的自己。

在烈日和暴雨下 (节选)

□老舍

六月十五那天，天热得发了狂。太阳刚一出来，地上已经像下了火。一些似云非云，似雾非雾的灰气低低地浮在空中，使人觉得憋气。一点风也没有。祥子在院子里看了看那灰红的天，喝了瓢凉水就走出去。

街上的柳树像病了似的，叶子挂着层灰土在枝上打着卷；枝条一动也懒得动，无精打采地低垂着。马路上一个水点也没有，干巴巴地发着白光。便道上尘土飞起多高，跟天上的灰气联接起来，结成一片毒

恶的灰沙阵，烫着行人的脸。处处干燥，处处烫手，处处憋闷，整个老城像烧透了的砖窑，使人喘不过气来。

走了会儿，脚心和鞋袜粘在一块，好像踩着块湿泥，非常的难过。本来不想再喝水，可是见了井不由的又过去灌了一气，不为解渴，似乎专为享受井水那点凉气，由口腔到胃中，忽然凉了一下，身上的毛孔猛的一收缩，打个冷战，非常舒服。喝完，他连连的打嗝，水要往上漾！

风带着雨星，像在地上寻找什么似的，东一头西一头地乱

撞。北边远处一个红闪，像把黑云掀开一块，露出一大片血似的。风小了，可是利飏有劲，使人颤抖。一阵这样的风过去，一切都不知怎么好似的，连柳树都惊疑不定地等着点什么。又一个闪，正在头上，白亮亮的雨点紧跟着落下来，极硬的，砸起许多尘土，土里微带着雨气。几个大雨点砸在祥子的背上，他哆嗦了两下。

雨住一会儿，又下一阵儿，比以前小了许多。祥子一气跑回了家。抱着火，烤了一阵，他哆嗦得像风雨中的树叶。

□张玉婷