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把这本书拿回家，是想让
上小学的儿子提前读一下初中
必读书目。当然我也好奇它为
什么会成为必读书，老舍为什
么被称为“人民艺术家”。老舍
对底层人民的透彻、直白、尖锐
地描写，对当时社会现实的真
实反映，让我似乎透过历史的
层云，看到了、听到了那个时
代。当合上书本，文末对初春
北京城喧闹、美好的描写，同城
外落寞、凄凉、惊恐，如老鼠般
逃走的祥子，在我脑海中浮现
了一个强烈的反差画面。那个
体面的，要强的，有梦想的，利
己的，健壮的……一个活脱脱
斗志昂扬的祥子已经逝去，取
而代之的是一个堕落的，自私
的，不幸的，病态的末路病儿。

看了一些评论，有人说祥
子的不幸源于社会，也有人说
归咎于自身性格。我觉得都有
些道理。一个结果的形成，往
往由多个原因导致，就像黄色
和红色混在一起会变橙色，蓝
色和黄色混合会变绿色，蓝色
和红色会变紫色……而这些颜
色混在一起终会成黑色。祥子
好的、不好的性格，是综合原因
的产物吧，从他的性格特质里，
我们每个人或多或少、或重或
轻都能看见自己的影子。有几
点浅薄的读后感想，同大家分
享。

适应社会，而不屈服社会。
初出茅庐的祥子深陷在个人理
想主义中，他坚信“有了自己的
车就有了一切”。当他从军营

拼命跑出来，几匹骆
驼是他的希望，北京城是他梦
想开始的地方，有一辆车是他
的执念。他像一个刚入世的年
轻人，世界是非正即负，非黑即
白，非对即错的样子。他对“适
应”现实社会的理解是，拉包月
比散座更安全，便不再计较雇
主的刻薄；同行间的倾轧不可
避免，便学会了偷奸耍滑；当面
对虎妞用假怀孕逼婚时，他却
天真地以为“娶了她就有人管
着”。这种被动的适应逐渐消
解了祥子的反抗意志，就像温
水煮青蛙般让他失去了辨别是
非的能力。他没有自己的价值
目标，总是被动去“适应”，慢慢
地沦为那个时代的弃儿。我们
现在的社会更加多元和复杂，
随着年龄的增长、经历的增多，
每个人要找到自己的价值锚
点，能够在理解社会的规则、人
情的冷暖和人性的复杂后，依
然坚守的原则和底线，“知世故
而不世故，历世事而弥天真”，
塑造一个硬核、闪亮、无可替代
的自己。

心存善念，而不失去本真。
祥子的善良、正直，让我看到一
个底层弱者人性的微光，他的
善良像暗夜里的萤火虫，微弱
却执着。他会给饿晕的老马爷
孙买包子，会在暴雨中为老弱
让道，宁肯被孙侦探敲诈也要
守护曹先生的家，甚至愿意把
辛苦攒的钱借给同样落魄的同

行 …… 同
时，祥子也是懦弱
的，虎妞诈婚，他不敢拒
绝；喜欢小福子，又怕她的酒鬼
父亲和两个弟弟成为负担；面
对孙侦探的敲诈，他不敢反抗。
他的善良一点点被残酷现实吞
噬，失去了最初的自己。罗曼·
罗兰说过，“世上只有一种英雄
主义，就是在认清了生活真相
后依然热爱生活”。挫折如刀，
削去的应该是成长过程中纷乱
的枝杈，而不是最好的本真。

珍惜当下，而不沉沦当下。
读完《骆驼祥子》，庆幸在动荡
不安的世界局势下，自己生在
和平、稳定的中国，孩子们能安
心上学，年青人能正常上下班，
老人能安度晚年。居安思危，
珍惜当下。现在，手握一部手
机可以走天下，很多人闲暇时
间可以刷一天剧，沉浸在网络
世界里不亦乐乎，但除了短视
频，生活可以有更高级的快乐，
比如清晨阳光洒在楼宇间的温
暖，阅读时一段话带来的精神
共鸣，插花时闻到花叶间的那
缕清香，运动时汗水带给身体
的 通 透 和 舒 展 …… 在 忙 碌 工
作、繁杂家务之外，在碎片时间
里“偷”一点快乐，当世界在倍
速播放时，选择用 0.5 倍速聆听
心跳，寻找更好的自己。

《骆驼祥子》是老舍最
具代表性的作品。它以上
世纪二十年代末期的北京
市民生活为背景，以人力车
夫祥子的坎坷悲惨生活遭
遇为主要情节，深刻揭露了
旧中国的黑暗，表达了对劳
动人民的深切同情。《骆驼
祥子》成功地塑造了祥子这
个形象，描写了从农村流落
到北京城里的祥子三起三
落的悲惨遭遇，讲述了在黑
暗的社会环境腐蚀下，祥子
怎样由一个善良、本分、富
有正义感的人力车夫，一步
步走向堕落，最后变得人不
人鬼不鬼的历程。祥子的
命运，是旧中国广大城市贫
民悲惨命运的缩影，祥子的
悲剧真实地揭示了旧社会
对劳苦大众的残酷剥削，祥
子令人心痛的堕落是对腐
朽的旧社会的有力控诉。
老舍用他那犀利的文笔，准
确地描画出祥子身上农民
的性格、气质和心理特征。
这个如同骆驼一样吃苦耐
劳的汉子，是那么淳朴、善
良、宽厚；而他的堕落，又是
那么令人深思。

《骆驼祥子》以人物为
中心，围绕人物的命运编织
故事情节。这是老舍艺术
构思的独到之处。作为一
位艺术修养很高的作家，老
舍酷爱民间文艺，《骆驼祥
子》明显地吸收了民间说书
的表现方法。

《骆驼祥子》五十年代
就被搬上舞台，并成为首都
北京话剧舞台上的保留剧
目。新时期还被改编成电
影，搬上了银幕，表现出了
经久不衰的魅力。

■内容简介

六月十五那天，天热得发
了狂。太阳刚一出来，地上已
经像下了火。一些似云非云，
似雾非雾的灰气低低地浮在空
中，使人觉得憋气。一点风也
没有。祥子在院子里看了看那
灰红的天，喝了瓢凉水就走出
去。
    街上的柳树像病了似的，
叶子挂着层灰土在枝上打着
卷；枝条一动也懒得动，无精打
采地低垂着。马路上一个水点
也没有，干巴巴地发着白光。
便道上尘土飞起多高，跟天上
的灰气联接起来，结成一片毒

恶的灰沙阵，烫着行人的脸。处
处干燥，处处烫手，处处憋闷，整
个老城像烧透了的砖窑，使人喘
不过气来。
    走了会儿，脚心和鞋袜粘在
一块，好像踩着块湿泥，非常的
难过。本来不想再喝水，可是见
了井不由的又过去灌了一气，不
为解渴，似乎专为享受井水那点
凉气，由口腔到胃中，忽然凉了
一下，身上的毛孔猛的一收缩，
打个冷战，非常舒服。喝完，他
连连的打嗝，水要往上漾！
    风带着雨星，像在地上寻找
什么似的，东一头西一头地乱

撞。北边远处一个红闪，像把
黑云掀开一块，露出一大片血
似的。风小了，可是利飕有劲，
使人颤抖。一阵这样的风过
去，一切都不知怎么好似的，连
柳树都惊疑不定地等着点什
么。又一个闪，正在头上，白亮
亮的雨点紧跟着落下来，极硬
的，砸起许多尘土，土里微带着
雨气。几个大雨点砸在祥子的
背上，他哆嗦了两下。
    雨住一会儿，又下一阵儿，
比以前小了许多。祥子一气跑
回了家。抱着火，烤了一阵，他
哆嗦得像风雨中的树叶。

在烈日和暴雨下
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