□晚报记者 刘清春
　 足球，和平年代的战争。哨声不停、拼搏不止，它能迅速点燃情绪、形成共振、撼动大地，带来强烈的代入感、沉浸感、归属感。特别是那些进球、失球、受伤、拥抱的瞬间，那些过山车般的起伏剧情，让人心跳加速、血脉偾张。
　　这时候，球迷看到的仅仅是一场比赛吗？当然不是。
　　“打虎亲兄弟、上阵父子兵。”在16支球队中，滨州创新队本土味最重、校园味最重，球员是我们眼里的学生、同窗、发小。
　　场上的他们在拼搏、战斗；看台上的我们感慨——这比赛仿佛自己的来时路，仿佛为这座城苦尽甘来的奋斗。
　　因此说，今天，滨州足球在蕴藉、提振400万滨州人的精气神。
　　>>>不服输、不信邪：谁说滨州是“足球盐碱地”？
　　客战临沂队前，教练、队友都知道：19岁的高中锋李振宇压力非常大。
　　此前，主场面对淄博队，李振宇错过了一个近乎空门的机会，他心里一直过不去：“如果那球进了，咱就三分到手，打开进球账户了。”
　　是啊。前两场一负一平、没进一球，外界在说——滨州创新队锋无力、拿分难，“学生球”不够硬，今年能走到哪一步很难说……
　　但是，就在对阵临沂队的上半场，李振宇梅开二度。
　　第一个进球，是接到边锋7号王佳宣妙传，他扫射破门；第二个进球，是他聪明跑位，导致临沂队门将和后卫判断失误，撞在一起，李振宇从容地将球送入大门。
　　更令人意外的是，前场任意球也是他主罚。
　　等他的罚球飞出，划出一道美丽弧线，球速快、角度刁，门将已放弃抵抗。结果这球恰好打在立柱上，离破门只差五厘米！
　　“脚头真硬！”球迷一片留言。
　　是啊，李振宇的脚头真硬，滨州创新队的脚头真硬。
　　谦和文雅的外表下，滨州创新队有股子不服输、不信邪的劲头。在很多人眼里，我们是“足球盐碱地”——没有职业球队、商业赛事、知名球星，滨州创新队没名气、没经验、没大牌，但靠着校园足球的背书，我们衔枚疾走、轻舞飞扬。
　　纵观全省16支队伍，滨州创新队真年轻。队员平均年龄只有20.9岁，正在上升期。一天比一天强，一年比一年强，我们敢为滨州赢天下！
　　这种不服输、不信邪的劲头，这种敢于打破陈规、创造奇迹的志气，跟滨州这座城的历史、性格极为吻合。
　　改革开放之初，除了青岛援建项目，滨州工业几乎只有一堆小作坊，零零散散不成气候。可谁能想到：40年后，我们有六大千亿级产业集群、82项全国全球冠军产品和一大批外地羡慕不来的功勋企业家！
　　2000年，滨州撤地设市。当时我们的城镇化、商业化程度几乎是全省最差的，我们是“城镇化的盐碱地”。可谁能想到，“四环五海、三十六桥、七十二湖、一百零八园”的城市规划能清晰落地，一个地方师专能跻身航空教育象牙塔！
　　看吧，连续十年“林水会战”，滨州从“苦海沿边”变成了“生态绿洲”；几十年拼搏奋战，崛起的滨州港打开了走向世界的“海上通道”；高铁起步晚，但是滨州站8台18线，规模全省第三——1小时到北京、3小时到上海、25分钟到济南机场即将实现。
　　看吧，辽阔的滩涂、清爽的净空、崭新的立体交通网，滨州的起点状况、发展成就、未来的空间——跟现阶段起步的滨州创新队有颇多相似之处，空间无限、潜力无限、未来无限！
　　>>>与子同袍：“我是滨州人”的文化认定
　　“岂曰无衣，与子同袍！”
　　本赛季首轮，和聊城队比赛前一天，21岁的于跃龙高烧38.2℃。比赛时，吃了片退烧药就上场了。本来说好了，实在顶不住就随时下场，结果他硬撑着踢满了全场。
　　家人、亲友们知道：他曾在塞尔维亚留洋，至今那边还有意邀他回去发展。今年，为了代表家乡出战，他婉拒了国内职业俱乐部的高薪邀约。
　　于跃龙从小就有一个梦想：踢上职业联赛。从滨州实验学校毕业后，他先后进入鲁能泰山足校梯队、江门珂缔缘青训。后来，于跃龙被上海申花助理教练可可托维奇看中，送到了塞尔维亚深造。父亲于新峰说：“孩子在塞尔维亚发展得挺好，但作为家长，还是希望他在国内读大学。经过商量，他同意回国，考入了中南大学。”
　　2025年，于跃龙被湘超球队张家界队相中，表现出色，该队希望他继续留队。今年年初，一支中冠球队主动联系于跃龙，希望他能加盟，并许诺提供高薪。就在此时，于跃龙听说恩师徐海涛指导担任滨州队主教练。一边是高薪以及实现踢职业梦想的机会，一边是家乡球队和自己的启蒙教练，于跃龙选择了后者。
　　因此，进入赛场，于跃龙和队友们提醒自己：恩师需要、同学需要、滨州需要！我是滨州人！
　　或许，有人会说：“这就有点矫情了吧，他们不就是回来踢场球吗？怎么跟上战场一样？”
　　在这，我要告诉您：用兵一小时，练兵得千日。这些球员付出的，远不止场上90分钟。他们的拼搏，早就开始了。
　　——为了保持踢全场的体能，他们每天都得坚持训练。两公里长跑、高强度身体对抗，一次次深蹲、一次次折返跑，一项项机械动作的重复，还需要保持充足睡眠；
　　——为了全方位了解对手，他们需要持续看录像、看资料，认真听教练团队的讲解，尤其要分析对位球员的技术特点乃至性格特点，比赛时才能有的放矢；
　　——赛前，要进行结构化热身，激活肌肉关节，提高身体温度和柔韧性，进行针对性练习，要检查好装备。赛后，要及时补水、拉伸，最好是热敷泡澡，以促进血液循环，缓解肌肉紧张和酸痛。
　　……
　　所以，看到这样的球员谢场，那一身的灰尘、泥泞，那带着眼泪的欢笑，对没进球的愧疚，我们怎能不感动？哪能不共鸣？
　　千里万里，风里雨里，陪着你，这种球迷文化在形成。
　　咚咚咚……这是哪儿？——滨州！
　　咚咚咚……这是什么队？——滨州队！
　　咚咚咚……咱是什么人？——滨州人！
　　这些看台问答，是什么？
　　这是与子同袍的血性担当，这是“我是滨州人”的文化认定。
　  >>>心安城市：多元第一，人人有个“大心脏”
　　踢球的孩子有啥不一样？
　　有人会说“体力好了，体质强了。”有人会说“爱竞争，有好胜心。”有人会说“脸皮厚了，不怕说、不怕骂、不怕摔打。”
　　“脸皮厚”，这一点尤其重要。
　　“脸皮厚”，意味着大心脏，孩子的内心坚韧；“脸皮厚”，意味着神鬼不怵、四六不服；“脸皮厚”，意味着心理素质过关，见了大场面一点儿也不怵。
　　我们看到——2026恒丰银行齐鲁超赛，有不少球员是首次走上正规赛场，首次面对一两万人的呐喊，首次面对媒体的狂轰乱炸，首次面对铺天盖地的赞扬和批评……他们也曾有些紧张，但都极快地适应了赛场，平稳发挥甚至有了超常表现。
　　为啥？因为他们从小踢球，从小准备。
　　而这，正是足球文化的精髓：大场面中的超强心理素质。带着这种心力，球员将来面对考试、选拔、淘汰、救灾、济困等考验就能做到目标坚定、心静如水，不为外界所诱惑。
　　是啊，如果面对一两万人的嘘声，咱都能挺过来，那还有啥事能难倒我们！
　　这种超强的心理素质，正是滨州建设心安城市的题中之意。因此，足球文化和心安城市的建设理念是深度契合的，尤其是团队精神的构建和再生产。
　　球场上，每个人位置、职责不同，所需的特质也不同。有人无球跑位好，有人回追速度快，有人落点预判准，有人脚头硬，有人系统思维强……这都不冲突，优势互补，1+1远大于2。
　　这种文化，多元第一、协同作战，和二亩地一头牛的小农思维截然不同；
　　这种文化，阳光天真、公平公正，和低质低效低水平重复的内卷式竞争截然不同；
　　这种文化，互信互助、同舟共济，和孤立冷漠、分裂内耗截然不同。
　　正因此，足球是社区凝聚力的催化剂，是多元文化融合的晴雨表，是心安社会的温度计。
　　今天，足球在滨州，已成为一种身边的榜样、成长的力量。
　　它带来的，是一种舍我其谁的城市自信，是一种“与子同袍”的团队精神，是一种人人都有个“大心脏”的美好愿景，是一种更高、更快、更远、更团结、更智慧的城市新文化。
　　不知不觉间，它在蕴藉、提振400万滨州人的精气神——我们敢为滨州赢天下！
　　（注：1亩=666.67平方米）