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　　　　我不由得停住了脚步。
　　　　从未见过开得这样盛的凌霄花，只
见一片艳丽的橘红色，从上而下，从左到
右，一串串、一簇簇、一团团，倾情绽放，
如火如焰，雍容繁密，不见其始，也不见
其末。只是烈烈焰焰的橘红，仿佛在浮
动，在跳跃，在夏日的骄阳里奔腾。
　　　　这里没有凉亭，也没有树荫。有的
就是这几十株茂腾腾的凌霄花。粗壮虬
曲的枝干，七扭八拐地立在那里，不依
附，不攀附，坚实，勇敢。枝干向上，渐细
渐软，这才有了攀爬伸展。它所有的枝，
所有的叶一律向着搭建好的花墙延伸，
攀爬。于是，花墙就成了叶的海洋，绿的
海洋。深深的绿，浓浓的绿，层层叠叠的
绿，错落有致的绿……像打翻了绿的颜
料桶，流动，流动……涌聚在一起，从上
而下，从左到右，绿成了一团，浓成了一
团……花架也成了花的海洋，火的海洋。
这是多么强健，多么蓬勃，多么飞扬，多
么肆意的生命啊！周围那些枝叶稀疏、
颜色清浅的杨树、柳树一霎时都黯淡无
光。
　　　　在我们的校园里，曾经也有两株凌
霄花。瘦弱的枝，纤细的干，枯枯瘦瘦的
样子，像极了冬天里的两株畸形的杂草。
为它们搭建的石柱、石廊，光秃秃的、孤
零零地立在那里。这是凌霄花吗？这是

“披云似有凌霄志，向日宁无捧日心。珍
重青松好依托，直从平地起千寻。”的凌
霄花？还是女诗人舒婷笔下的“我如果
爱你，绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝
炫耀自己……”的凌霄花？再或是白居
易《有木》中“朝为拂云花，暮为委地樵。
寄言立身者，勿学柔弱苗”的凌霄花？可
……可它们既不凌霄，也不攀附，难道
……难道是想躺平？想摆烂？
　　　　寒冬过后，天气转暖，那两株凌霄花
竟也长出了嫩叶，颜色清清浅浅，单薄的
如薄荷一般，零星、孤单。它们好像不是
长在那里，而是粘在枝干上。又不知什
么时候，凌霄花开始沿着给它搭好的石
廊花架向上攀爬。细软的枝，瘦弱的干，
单薄的叶，星星点点。它们的生长环境
很逼仄，狂风和暴雨也曾把细弱的凌霄
花从花架上击打下来，但又不知何时，它
又开始攀着石柱，默默地向着花架，向着
蓝天伸展。
　　　　某一天，枝头竟涌出了一簇花骨朵，
红豆似的，短短的圆锥花序。花萼成小
钟状，骨朵渐渐变大变长，颜色也成了橙
黄色，像天边的霞。终于，其中的一朵忍
俊不禁，“噗”的一声绽放了。瞬间，火焰
般的红色一下子喷薄而出，像点燃的一
把小火炬！小漏斗状的花冠，精致而俊
俏，五个圆形花瓣自然地向后翻翘，整朵

花看起来像个红艳艳的小喇叭。接着又
一朵情不自禁地绽放，几朵，又几朵……
绽放不断，火红不断，向着天空，向着骄
阳，迎着风，迎着雨。那凌霄花的枝干依
然细弱绵软，但那俏丽的颜色和高傲的
姿态深深地印在了我的脑海中。
　　　　今天，我竟看到了几十株这样的凌
霄花，藤蔓遒劲，枝叶层叠，花朵鲜艳。
远远看去，数不清的花枝从高处垂落，柔
条纤蔓，随风舞动，所有的花团、所有的
花簇随之舞动，浮在叶间的，俏立枝头
的。叶动花动，花动叶也动，漫天飞舞，
摇曳多姿，像一幅绝美的画卷在眼前舒
展，我不得不惊叹于这几十株的凌霄花
了。
　　　　清代李渔在《闲情偶寄》中由衷地感
叹：“藤花之可敬者，莫若凌霄。”是啊！
即使凌霄花的生长环境再恶劣、再逼仄，
它也能奋力生长，新蕾层出，从容绽放，
花期绵长。纵被误解，亦宽容淡定，不囿
世俗，专注向上，不躺平，不摆烂。酷暑
愈盛，它愈是明媚璀璨，不息，不停，不
止。敢与骄阳争辉，志在云霄，把每一寸
依托化为登高的梯。
　　　　我从未见过开得这样盛的凌霄花！
从未见过这样富有生命力的凌霄花……
我不得不赞叹这几十株凌霄花了！

　　　　母亲的手账本总是安静地躺在她的
皮包深处，像一本尘封的魔法书。黑色
封面上烫金的纹路已经模糊，却仍固执
地闪烁着微光。每当我的手指即将触
及，她总会轻轻合上本子，眼角的笑纹里
藏着说不清的秘密。她的手指粗糙，却
总是温柔地抚过封面的每一道褶皱，仿
佛在抚摸一件珍贵的宝物。
　　　　那个暴雨天，雨水打湿了公交站台
的顶棚，水珠顺着铁皮边缘滴落，像是时
间的秒针在无声地走动。我翻找雨伞
时，指尖触到了本子潮湿的边角。
　　　　翻开手账本，我看到了里面的密码：
夹着印有奶粉价格的超市小票折成的千
纸鹤；3 月 8 日那行字被荧光笔圈住，歪
歪斜斜的字迹写着，“钢琴课时费需攒到
夏天，我还要加班工作。”末尾画着个咧
嘴笑的太阳。
　　　　一幕幕场景像老式幻灯片般浮现。
　　　　缝纫机的哒哒声在耳畔响起，母亲
伏在缝纫机前，食指缠着的创可贴被机
油染成铜钱斑。台灯将她的影子投到墙
上，恍若正在纺织月光的西西弗斯。她
的手指在布料上跳跃，金线在指间流转，

仿佛在编织一场无声的梦。次日清晨，
我的瓷盘里盛着星芒状的煎蛋，她的缝
纫机旁则多了一幅用金线绣就的作品。
　　　　菜市场的旧书摊前，母亲蹲成一座
倔强的雕塑。她逐页抚摸着那本脱线的

《少儿钢琴入门》，指甲缝里的布屑与书
页的霉斑悄然对话。卖书的老爷爷笑着

说：“这书都脱页啦！”母亲却像捡到宝贝
一样，将书页一张张夹到她的本子中。
当公交碾过琴行橱窗的倒影时，她忽然
攥紧我的手腕：“玻璃里的钢琴在等你
呢。”夕阳把我们的影子拉得很长，像两
枚正在生长的音符。
　　　　我翻到手账本最后，空白页贴着我
的满月照，泛黄的背胶上印着褪色的字
迹：“今日购得初生奶粉，罐底有赠品奶
嘴。”那些密密麻麻的字符在潮湿的空气
里舒展，化作母亲用半生编织的五线谱。
　　　　此刻，我终于听懂，缝纫机的韵律原
是爱的切分音。母亲将岁月裁成金线，
在生活的粗布上绣出整片银河。那些被
钢针扎破的夜晚，最终化作琴键上不灭
的星光。她的手账本里没有童话故事，
却有比星星还闪耀的秘密。那些被缝纫
机扎破手指的夜晚，那些省下饭钱攒的
课时费，都是母亲对我的爱。
　　　　母亲的手账本，不仅记录了她的生
活，更记录了对我的无尽关怀与默默付
出。我终于读懂了母亲的手账本，也读
懂了世上最让人安心的爱。
　　             　　（指导教师：杜向涛）
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