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航天员在太空都会“胖”一圈
11月4日，神舟二十一号与神舟二十号乘组在轨会师，6名航天员用新装备热风烘烤机在空间站烹制烧烤大餐的画面，让“太空厨

房”火遍全网。广大网友在羡慕之余，也注意到一个有趣的细节：镜头里的航天员脸颊圆润、眼窝略肿，和地面上的模样“胖若两人”。
进入太空后，航天员看上去为啥都“胖”了一圈？

体液转移看似只是
“颜值变化”，实则会给
航天员的身体带来一系
列挑战，这也是成为航
天员需要经过“千锤百
炼”的原因。首先是心
血 管 系 统 的“ 适 应 难
题”。体液大量涌向胸
部和头部，会让心肺循
环的血量突然增加，心
脏就像突然接到了“超
额订单”，负荷变大。长
期处于这种状态，心脏
的形态和功能可能会发
生改变，比如心肌变薄、
收缩力下降——这也是
航天员返回地球后需要
重新适应重力、进行康
复训练的重要原因。其
次是感官功能的“小麻
烦”。过多的血液涌向
大脑，会让航天员出现
头部发胀、轻微头痛的
感觉；鼻腔黏膜也会因
为充血而肿胀，就像感
冒时鼻塞一样。更有意
思的是，鼻塞会影响嗅
觉——我们的味觉其实
和嗅觉密切相关，所以

很多航天员在太空会觉
得食物“没滋味”，这背
后就有体液转移的“功
劳”。这些挑战也意味
着，航天员不是“谁都能
当”。他们需要通过八
大类、200 余项的严苛训
练：体能上，要能承受离
心机带来的数倍重力加
速度，模拟体液突然转
移的冲击；知识上，要掌
握航天医学、工程学等
多领域知识，懂得如何
应对身体的异常反应；
心理上，要能在封闭的
太空环境中保持稳定，
从 容 处 理 各 种 突 发 状
况。唯有体能、知识、心
理“三强”，才能扛住太
空环境的考验。航天员
变“胖”，是人类探索宇
宙时身体与失重环境碰
撞出的有趣现象，背后
则 藏 着 航 天 医 学 的 奥
秘，也体现着航天事业
的艰辛。每一张“圆润
的太空脸”，都是航天员
为探索。

      (科普滨州)

>>>体液转移会带来啥“麻烦”

其实，这并非航天员体重真
的增加了，而是太空失重环境下
一种特殊的生理现象——体液
转移在“搞鬼”。在地球上，重力
就像一场向下的拔河比赛，时刻
把我们身体里的体液往下“拽”，
让血液和组织液更多地聚集在
下肢和脚部，这也是久站后我们
会感觉腿脚发胀的原因。一旦
进入太空，重力消失，这双“手”

突然没了力气，原本被拽在下肢
的体液就像断了线的风筝，“唰”
地一下集体向上半身涌去，最终
大量堆积在头部和颈部。这场

“体液大搬家”的规模相当可观
——大约有一瓶大容量可乐的
体液，从下半身转移到上半身。
这些额外的液体一部分挤入脸
部的组织间隙，让脸颊变得饱
满、眼窝出现浮肿；另一部分让

头部和颈部的静脉扩张，从视觉
上更显“圆润”。所以，我们看长
期在轨的航天员总会觉得他们
脸胖胖的、圆圆的，只不过这种

“胖”只是表象，本质是体液的分
布变了。这场由失重引发的体
液“大迁移”，没有任何“人为控
制”，完全是物理规律作用的结
果。

>>>失重引发体液“大迁移”

空间站里“烤”鸡翅 有味更有料
在太空撸串、吃烧烤真的

不是梦！中国空间站迎来“厨
房神器”——太空烤箱。这标
志着中国空间站首次实现了
从“简单加热”到“真正烹饪”
的历史性跨越，也是人类第一
次在太空完成真正意义上的

“做菜”。

太空烹饪，难在哪儿？
烹饪过程中不仅有物理

反应，还涉及复杂的化学反
应。在 190°C 的高温下，食物
中的蛋白质和糖发生美拉德
反应，生成焦香的表皮和浓郁
的风味。这是从原料到成品
的转变，是真正意义上的做
饭。第一道坎：失重环境下，

“热对流”消失在地球上，启动
烤箱后，加热管把下方的空气
烤热，热空气因密度变小而上
升；上方较冷的空气则会沉下

来。这样一来一回，就形成了
一股叫做“热对流”的空气循
环，像一只无形的手，把食物
的 每 个 角 落 都 烘 烤 均 匀 。　　
但在空间站的微重力环境中，
被加热的空气不会自然上升，
只会停滞在加热管附近，形成
一个热气团。这样一来，烤箱
中热量传递效率变得极低，主

要依赖热辐射这种“隔空发
功”的方式，慢慢地加热食物。

第二道坎：致命的油烟，
密 闭 空 间 里 的“ 隐 形 杀 手 ”　　
烤鸡翅、烤牛排时，高温会使
油脂分解雾化，产生大量的油
烟颗粒。在地面厨房，抽油烟
机可以轻松将其排出。可空
间站是一个空气百分之百内

部循环的密闭生态系统，任何
一缕油烟都可能带来灾难。　　
这些微小的油烟颗粒永远不
会因为重力而沉降，它们会飘
散到空间站的每一个角落，堵
塞生命维持系统中珍贵的空
气过滤网，导致整个系统瘫
痪。更严重的是，油烟中含有
多种有害甚至致癌物质，一旦
污染了舱内空气，对航天员的
健康将是巨大威胁。因此，太
空烹饪最大的挑战，从来都不
是如何制造热量，而是如何百
分之百地控制住烹饪过程中
产生的废气和残渣。

太空“烤箱”与地面烤箱
有何不同？ 

面对这两大难题，中国空
间站的“热风烘烤机”给出了
巧妙的解决方案。首先，针对
热对流消失的问题，“热风”二

字已揭示答案。通过内置风
扇，使被加热的空气在密闭的
烤箱内形成强制循环，主动
地、均匀地吹拂食物的每个表
面。这相当于用工程手段，在
微重力环境下高效模拟出地
球上的热对流效果。正因如
此，烤熟一盘鸡翅只需要28分
钟，而不是两小时。其次，针
对油烟问题，工程师想出了更
绝妙的办法：将抽油烟机直接
装进烤箱内部。

烤箱工作时，内部是一个
完全密闭的循环系统。烘烤
产生的油烟根本不会外泄至
空间站，而是被内置风扇吸入
一套精密的净化装置进行处
理。可以说，这台设备已经不
是一个单纯的烤箱，更是一套
集成了强制热循环、空气净化
和废物管理于一体的微型太
空烹饪工作站。  (科普滨州)


