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黄河岸的冬阳携着渤海
湾的清冽，轻吻着校园白杨
枝梢，将细碎金辉缀满枝头。
指尖轻触微风，松柏苍劲的
凉意漫过掌心，我才倏然惊
觉——我校残疾人教育事
业，已在岁月长河中劈波斩
浪整整四十载。2025 年秋阳
慷慨洒落，拄杖赴课的坚毅
身影、戴助听器交流时的笑
靥，与泛黄记忆悄然重叠，恍
若隔世却又真切。欣闻学校
将启残疾人高等教育四十周
年庆典，掌心摩挲卷边老照
片，往昔人事如潮奔涌，遂执
笔记之，为这一万四千多个
日夜的坚守与荣光，写下深
情序言。

星火初耀：
拓荒岁月里的生命破土

 “记忆是相会的一种形
式”。我与“特教人”的每一
次相会，都浸着命运馈赠的
厚重与温热。1985 年那个注
定载入史册的夏天，滨州医
学院敢为天下先，创办全国
首个专门招收残疾青年的大
学本科专业——医学二系，
像一束穿透阴霾的光，照亮
了无数因身体缺憾被高校门
槛阻隔的追梦路。 

三十九年前九月的 1986
级开学典礼，至今仍清晰如
昨。作为年轻职工，我挤在
会场后排，目睹中国残疾人
福利基金会的郭福荣、律曼
华先生端坐前排，郭玮副院
长展开“当代保尔”张海迪的
贺信，字里行间的暖意透过
话筒漫开：“你们的奋斗，从
此有了最坚实的港湾！”这话
像重锤敲在每个人心上——
来自全国 12 个省市的 50 名
残疾新生里，有个男生悄悄
把拐杖往桌下藏了藏，却在
听到“港湾”二字时肩膀轻轻
颤抖；穿碎花衬衫的女生反
复用手帕按着眼角，手帕边
缘早被泪水浸得发皱。那些
噙在眼眶里的泪，不是软弱，
是 积 压 了 太 多 年 的“ 不 甘
心”，终于在这一刻有了安放
的地点。那一幕如种子落
土，让我从此读懂：这不是普
通教育，是为折翼生命架起
彩虹桥的事业。

四十年春华秋实，当年
的种子已长成郁郁森林。那
些曾在校园蹒跚的身影，如
今已是各行各业的脊梁。我
总 爱 细 数 相 交 过 的“ 特 教
人”，他们的故事为滨医残疾
人高等教育写下最生动的注
脚：

——谢丽福，1985 级“开
山学子”。我与他的初识，始
于《山东画报》整版报道《我
终于上大学了》。读着他“痛
苦而不消沉”的自述，抬头便
望见窗外的他拄着拐杖从宿
舍楼挪向教学楼，拐杖敲出
的“笃笃”声，就像是与命运
抗争的叩门声。后来我爱人
帮他缝补磨破袖口的外套，
他拘谨地掏出五角钱相付，
手背紧绷。我按住他的手：

“你的文章我读了三遍，写得
真 有 劲 儿 ，这 点 小 忙 不 算
啥。”他红着眼眶低头，耳尖
泛红，这模样让我读懂：尊严
从不是他人给予，而是自己
挣来的。如今他已是浙江省
残联与医学界的标杆，2019
年更作为中国代表团团长带
队参加世界皮划艇锦标赛并
获佳绩。我举着新闻截图跟
同事“炫耀”：“看！这是咱们
学校走出去的娃！”

在拓荒的岁月里，这样
与命运死磕的坚韧从不是孤
例。除丽福的执着之外，还
有多位同学用不同姿态刻下
动人印记。

——韩芳，1987 级腼腆
的山西小伙。1989 年春天的
一个早晨，我见他蜷缩在操
场的角落，膝盖上垫着旧报
纸在读《生理学》。他眉峰紧
蹙，笔尖在草稿纸上戳出黑
点。搭话时他耳尖发红：“老
师，我叫韩芳。”我拍拍他的
肩：“机会是你拼来的，得攥
紧！”这句鼓励，他记了半辈
子。更难忘一个黄沙漫天傍
晚，黄河三路的卡车呼啸而
来，我本能地将他拽到身后，
他 紧 绷 的 肩 膀 轻 轻 一 颤 。
2005 年我赴京求医，北大人
民医院诊室里，穿白大褂的
他朗声介绍：“这是当年替我
挡车的母校老师！他教我

‘ 攥 紧 机 会 ’，我 刻 在 心 里
了！”如今他是我国首位临床
睡眠医学博士、中国睡眠研
究会理事长。回校做讲座
时，他攥着我的手说：“母校
给的不只是知识，还是有人
站在身前的底气！”

——马小松，2004 级“三
马学长”。2012 年在校门口，
我认出跟司机搭话的他——
藏青衬衫领口整齐，笑起来
眼角弯成月牙。当年身有残
疾的他是系里的“小太阳”：
揣着创可贴随时准备帮助同
学，背发烧的同学去医务室
还笑称“减肥”。作为学生会
主席，“有困难找小松”成了
共识。他的学生证内页写着

“仁者、智者、勇者”，字迹被
摩挲得发亮。我和爱人曾为
他牵线，虽未如愿，却见证了
他读研时的抉择：“三甲救一
人，残联帮一群人。”他从150
人 中 突 围 入 职 安 徽 残 联 ，
2021 年获评“全国残疾人工
作先进个人”。我致电时，他
带着哭腔道：“曹老师，我没
忘‘向阳而生要活出光’——
现在我能帮别人照路了！”我
拍拍他：“你真成了全国的
光！”

在这些身影中，还有一
位姑娘，用一身韧劲写就了
另一种精彩。

——2002 级信息管理专
业的娜娜，她左腿不便却始
终挺直腰杆，书桌堆满卷边
的词典，走廊声控灯熄灭就
反复踮脚按压，成为年级首
批过英语六级的学生。考研
时她忐忑不安：“我这样能进
复试吗？”一年间，我陪她打
磨了两封致某 985 高校残疾

女导师的信：第一封隐去身
体情况，聚焦学术见解与诚
意，详述她三次过六级的倔
强；第一封获肯定后，第二封
坦诚一切，导师回信：“这样
的英才怎能不收？”后来导师
笑称“差点错过”。娜娜硕士
毕业后创办公司，还吸纳了
残疾员工。获评山东省残疾
人自主创业标兵的她回母校
时，给我深深鞠躬：“老师，当
年您藏在信里的‘小心思’，
让我活成了想要的样子，能
拉着更多人前行！”

仁爱赓传：
薪火不息与新时代华章

汪国真诗云：“既然目标
是地平线，留给世界的只能
是背影”。滨医残疾人高等
教育四十年，留下的从不是
孤独的背影，而是一串代代
相传的足迹，一种浸润骨髓
的“仁爱文化”。这种文化，
藏在师生守望里，更融在学
校发展的血脉中。

作为教育一线的老兵，
我始终坚信这项事业既要回
望 来 路 ，更 要 开 拓 前 行 。
2006 年至今，我总想着把残
疾 人 就 医 时“ 看 不 懂 体 检
单”，维权时“不知找谁说理”
的难题，变成学生论文里的
课题。我指导的毕业论文
中，“残疾人公共法律服务”

“残健融合评估”等选题占近
三成，两篇获评省级优秀论
文，两篇发表于中文核心期
刊。零散研究之外，我更希
望把四十年的实践经验系统
化，于是应邀参与编写史料
专著《守望与前行——滨医
特教风雨历程》，落笔时总想
起丽福的拐杖声、韩芳的笔
记本，那些文字不是史料，是
一个个鲜活的生命啊！这份
坚守，终有了更广阔的平台。

档案是事业的根脉。多
年前我向特教学院原院长刘
志敏教授提议的“年度纪事”
制度，如今已结出硕果——
每本纪事簿详细记录着一次
次专业突破、一项项荣誉，更
记着“谢丽福获省级表彰”

“韩芳发表首篇 SCI”这样的
“小事”。2022年，学校“残疾
人医学生培养体系创新”项
目斩获山东省教学成果特等
奖，那些泛黄而详实的档案
积淀，不仅为事业传承留足
了底气，更成了对外传播的
坚实基础。正是这份积淀，
让“滨医模式”逐步走出国
门、走向世界。学院领导收
到获奖证书后，告诉我：“这
是咱们一起为残疾人高等教
育攒下的家底”。 

残疾人高等教育的影响
力早已跨出校园。2021 年，
全球第 12 届生命伦理学、医
学伦理学和卫生法学学术会
议在塞浦路斯共和国举行。
我作为人文与社会科学学院
院长应邀代表学校，以《彰显
生命伦理 适配特殊教育需
求》为题作主旨发言。当外
国专家看到视障生用盲文写

病历、听障生靠手语与患者
沟通的视频时，有人当场擦
拭眼角，说“这才是真正的生
命教育”，纷纷感叹“中国竟
有这样的医学院”。而近四
年更是持续突破：不仅中德
合作办学专业招生，相关专
业也于2024年通过世界物理
治疗联盟（WCPT）国际专业
认证。这份国际认可，让我
们的培养质量有了更权威的
背书。目前，滨医已累计培
养了1300多名优秀残疾毕业
生，他们如同蒲公英种子，撒
向了全国卫生健康领域第一
线。

多年来，我校的残疾人
教育，变化的是影响力，不变
的是初心。今年夏天，烟台
的朋友老周焦急来电：“我女
儿想报咱滨医的特教专业，
打听着说只招残疾人？”我笑
着解释：“那是培养特教师资
的专业，招的都是健全孩子
——但他们从入学第一天
起，就和残疾学生在教育、生
活、实践等场景中打破壁垒、
协同共生，这就是‘残健融合
’的真谛！” 

如今老周的女儿已在特
康学院就读。上月我正好撞
见她和视障生小宇一组做康
复评估：女孩轻声读着量表
数据，小宇指尖抚过模型关
节，两人不时低声讨论。后
来老周送生活用品时碰见
我，握着我的手感慨：“上次
看孩子发的视频，她扶小宇
下楼梯，还说‘你走慢点，我
等你’——这教育的温度，看
得见摸得着，比啥都金贵！”

前几天，1987、1996 医学
二系两级 70 余名校友及家
属心怀感恩与思念，荣归母
校。座谈时，那句“母校给了
我们翅膀，我们要让更多人
飞翔”，让全场掌声雷动。端
详残健学生并肩而坐的身
影，我忽然想起 1986 年那场
开学典礼——当年攥着拐杖
的手，如今正牵着更年轻的
手；当年含在眼眶里的泪，如
今都变成了笑。四十载光阴
流转，不变的是托举梦想的
初心与敬畏生命的坚守。

黄河水静静流淌，载着
四十年记忆奔向渤海。冬风
吹起鬓角白发，心中却涌着
少年豪情。四十年栉风沐
雨，不过是仁爱长卷的开篇
序章；薪火相传，已铸就医者
仁心的精神脊梁。愿滨医残
疾人高等教育，承拓荒之荣
光，怀纳海之胸襟，以残健同
心为墨、立德树人作笔，在新
时代续写更多向阳而生的生
命传奇，铺展浓墨重彩的仁
爱华章！
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