



悦读 滨州

文苑 影像 史志



下载品质滨州
畅享品质生活

鲁北晚报

06

2025.11.7 星期五
责编：曹玉
邮箱：sdlbwb@163.com

守望者： 与残疾人教育的四十载生命交响

曹高芳

黄河岸的冬阳携着渤海湾的清冽，轻吻着校园白杨枝梢，将细碎金辉缀满枝头。指尖轻触微风，松柏苍劲的凉意漫过掌心，我才倏然惊觉——我校残疾人教育事业，已在岁月长河中劈波斩浪整整四十载。2025年秋阳慷慨洒落，拄杖赴课的坚毅身影、戴助听器交流时的笑靥，与泛黄记忆悄然重叠，恍若隔世却又真切。欣闻学校将启残疾人高等教育四十周年庆典，掌心摩挲卷边老照片，往昔人事如潮奔涌，遂执笔记之，为这一万四千多个日夜的坚守与荣光，写下深情序言。

星火初耀： 拓荒岁月里的生命破土

“记忆是相会的一种形式”。我与“特教人”的每一次相会，都浸着命运馈赠的厚重与温热。1985年那个注定载入史册的夏天，滨州医学院敢为天下先，创办全国首个专门招收残疾青年的大学本科专业——医学二系，像一束穿透阴霾的光，照亮了无数因身体缺憾被高校门槛阻隔的追梦路。

三十九年前九月的1986级开学典礼，至今仍清晰如昨。作为年轻职工，我挤在会场后排，目睹中国残疾人福利基金会的郭福荣、律曼华先生端坐前排，郭玮副院长展开“当代保尔”张海迪的贺信，字里行间的暖意透过话筒漫开：“你们的奋斗，从此有了最坚实的港湾！”这话像重锤敲在每个人心上——来自全国12个省市的50名残疾新生里，有个男生悄悄把拐杖往桌下藏了藏，却在听到“港湾”二字时肩膀轻轻颤抖；穿碎花衬衫的女生反复用手帕按着眼角，手帕边缘早被泪水浸得发皱。那些噙在眼眶里的泪，不是软弱，是积压了太多年的“不甘心”，终于在这一刻有了安放的地点。那一幕如种子落土，让我从此读懂：这不是普通教育，是为折翼生命架起彩虹桥的事业。

四十年春华秋实，当年的种子已长成郁郁森林。那些曾在校园蹒跚的身影，如今已是各行各业的脊梁。我总爱细数相交过的“特教人”，他们的故事为滨医残疾人高等教育写下最生动的注脚：

——谢丽福，1985级“开山学子”。我与他的初识，始于《山东画报》整版报道《我终于上大学了》。读着他“痛苦而不消沉”的自述，抬头便望见窗外的他拄着拐杖从宿舍楼挪向教学楼，拐杖敲出的“笃笃”声，就像是与命运抗争的叩门声。后来我爱人帮他缝补磨破袖口的外套，他拘谨地掏出五角钱相付，手背紧绷。我按住他的手：

“你的文章我读了三遍，写得真有点儿，这点小忙不算啥。”他红着眼眶低头，鼻尖泛红，这模样让我读懂：尊严从不是他人给予，而是自己挣来的。如今他已是浙江省残联与医学界的标杆，2019年更作为中国代表团团长带队参加世界皮划艇锦标赛并获佳绩。我举着新闻截图跟同事“炫耀”：“看！这是咱们学校走出去的娃！”

在拓荒的岁月里，这样与命运死磕的坚韧从不是孤例。除丽福的执着之外，还有多位同学用不同姿态刻下动人印记。

——韩芳，1987级腼腆的山西小伙。1989年春天的一个早晨，我见他蜷缩在操场的角落，膝盖上垫着旧报纸在读《生理学》。他眉峰紧蹙，笔尖在草稿纸上戳出黑点。搭话时他鼻尖发红：“老师，我叫韩芳。”我拍拍他的肩：“机会是你拼来的，得攥紧！”这句鼓励，他记了半辈子。更难忘一个黄沙漫天傍晚，黄河三路的卡车呼啸而来，我本能地把他拽到身后，他紧绷的肩膀轻轻一颤。2005年我赴京求医，北大人民医院诊室里，穿白大褂的他朗声介绍：“这是当年替我挡车的母校老师！他教我‘攥紧机会’，我刻在心里了！”如今他是我国首位临床睡眠医学博士、中国睡眠研究会理事长。回校做讲座时，他攥着我的手说：“母校给的不仅是知识，还是有人站在身前的底气！”

——马小松，2004级“三马学长”。2012年在校门口，我认出跟司机搭话的他——藏青衬衫领口整齐，笑起来眼角弯成月牙。当年身有残疾的他是系里的“小太阳”：揣着创可贴随时准备帮助同学，背发烧的同学去医务室还笑称“减肥”。作为学生会主席，“有困难找小松”成了共识。他的学生证内页写着“仁者、智者、勇者”，字迹被摩挲得发亮。我和爱人曾为他牵线，虽未如愿，却见证了他读研时的抉择：“三甲救一人，残联帮一群人。”他从150人中突围入职安徽残联，2021年获评“全国残疾人工作先进个人”。我致电时，他带着哭腔道：“曹老师，我总忘‘向阳而生要活出光’——现在我能帮别人照路了！”我拍拍他：“你真成了全国的光！”

在这些身影中，还有一位姑娘，用一身韧劲写就了另一种精彩。

——2002级信息管理专业的娜娜，她左腿不便却始终挺直腰杆，书桌堆满卷边的词典，走廊声控灯熄灭就反复踮脚按压，成为年级首批过英语六级的学生。考研时她忐忑不安：“我这样能进复试吗？”一年间，我陪她打磨了两封致某985高校残疾

女导师的信：第一封隐去身体情况，聚焦学术见解与诚意，详述她三次过六级的倔强；第一封获肯定后，第二封坦诚一切，导师回信：“这样的英才怎能不收？”后来导师笑称“差点错过”。娜娜硕士毕业后创办公司，还吸纳了残疾员工。获评山东省残疾人自主创业标兵的她回母校时，给我深深鞠躬：“老师，当年您藏在信里的‘小心思’，让我活成了想要的样子，能拉着更多人前行！”

仁爱赓传： 薪火不息与新时代华章

汪国真诗云：“既然目标是地平线，留给世界的只能是背影”。滨医残疾人高等教育四十年，留下的从不是孤独的背影，而是一串代代相传的足迹，一种浸润骨髓的“仁爱文化”。这种文化，藏在师生守望里，更融在学校发展的血脉中。

作为教育一线的老兵，我始终坚信这项事业既要回望来路，更要开拓前行。2006年至今，我总想着把残疾人就医时“看不懂体检单”，维权时“不知找谁说理”的难题，变成学生论文里的课题。我指导的毕业论文中，“残疾人公共法律服务”“残健融合评估”等选题占近三成，两篇获评省级优秀论文，两篇发表于中文核心期刊。零散研究之外，我更希望把四十年的实践经验系统化，于是应邀参与编写史料专著《守望与前行——滨医特教风雨历程》，落笔时总想起丽福的拐杖声、韩芳的笔记本，那些文字不是史料，是一个个鲜活的生命啊！这份坚守，终有了更广阔的平台。

档案是事业的根脉。多年前我向特教学院原院长刘志敏教授提议的“年度纪事”制度，如今已结出硕果——每本纪事簿详细记录着一次次专业突破、一项项荣誉，更记着“谢丽福获省级表彰”“韩芳发表首篇SCI”这样的“小事”。2022年，学校“残疾人医学生培养体系创新”项目斩获山东省教学成果特等奖，那些泛黄而详实的档案积淀，不仅为事业传承留足了底气，更成了对外传播的坚实基础。正是这份积淀，让“滨医模式”逐步走向国门、走向世界。学院领导收到获奖证书后，告诉我：“这是咱们一起为残疾人高等教育攒下的家底”。

残疾人高等教育的影响力早已跨出校园。2021年，全球第12届生命伦理学、医学伦理学和卫生法学术会在塞浦路斯共和国举行。我作为人文与社会科学学院院长应邀代表学校，以《彰显生命伦理 适配特殊教育需求》为题作主旨发言。当外国专家看到视障生用盲文写

病历、听障生靠手语与患者沟通的视频时，有人当场擦拭眼角，说“这才是真正的生命教育”，纷纷感叹“中国竟有这样的医学院”。而近四年更是持续突破：不仅中德合作办学专业招生，相关专业也于2024年通过世界物理治疗联盟(WCPT)国际专业认证。这份国际认可，让我们的培养质量有了更权威的背书。目前，滨医已累计培养了1300多名优秀残疾毕业生，他们如同蒲公英种子，撒向了全国卫生健康领域第一线。

多年来，我校的残疾人教育，变化的是影响力，不变的是初心。今年夏天，烟台的朋友老周焦急来电：“我女儿想报咱滨医的特教专业，打听听说只招残疾人？”我笑着解释：“那是培养特教师资的专业，招的都是健全孩子——但他们从入学第一天起，就和残疾学生在教育、生活、实践等场景中打破壁垒、协同共生，这就是‘残健融合’的真谛！”

如今老周的女儿已在特康学院就读。上月我正好撞见她 and 视障生小宇一组做康复评估：女孩轻声读着量表数据，小宇指尖抚过模型关节，两人不时低声讨论。后来老周送生活用品时碰见我，握着我的手感慨：“上次看孩子发的视频，她扶小宇下楼梯，还说‘你走慢点，我等你’——这教育的温度，看得见摸得着，比啥都金贵！”

前几天，1987、1996医学二系两级70余名校友及家属心怀感恩与思念，荣归母校。座谈时，那句“母校给了我们翅膀，我们要让更多人飞翔”，让全场掌声雷动。端详残健学生并肩而坐的身影，我忽然想起1986年那场开学典礼——当年攥着拐杖的手，如今正牵着更年轻的手；当年含在眼眶里的泪，如今都变成了笑。四十载光阴流转，不变的是托举梦想的初心与敬畏生命的坚守。

黄河水静流流淌，载着四十年记忆奔向渤海。冬风吹起鬓角白发，心中却涌着少年豪情。四十年栉风沐雨，不过是仁爱长卷的开篇序章；薪火相传，已铸就医者仁心的精神脊梁。愿滨医残疾人高等教育，承拓荒之荣光，怀纳海之胸襟，以残健同心为墨、立德树人作笔，在新时代续写更多向阳而生的生命传奇，铺展浓墨重彩的仁爱华章！

