
①
长久以来，我对春天的臆

想，就是“清明时，出玉门，涉
流沙”。

若被人问及春天最向往
的去处，我也会敷衍一个寻常
回复，比如去西湖吃糖醋鱼，
比如去婺源看油菜花。但心
中始终如春潮鼓胀着的最真
实的想法，还是像古时的商队
一般，组一个全是体己人的队
伍，拉上江南的丝绢儿和香
茶，沿着一条古老却被人津津
乐道的丝绸之路，寻一个贩卖
与收获的旅途。

我也曾为这个旅途设计
过路线图，这“工程”大抵从小
时候就开始，可能缘于少年人
酣睡中发下的一场大梦，梦中
一个孤行佛子，足踏流沙，向
骄阳似火之地徐徐前行。即
使那背影在无边瀚海里越发
显得孤独渺小，但我仿佛能感
受到他的执拗，这背影循此苦
旅，想要通达一个“应无所住
而生其心”的境地，但这一切
终究发生于偏冷梦境，他可能
究其一生都在寻找。但这一
梦也未尝毫无所获，从这一
梦，我便认定，那流沙之地就
在玉门关外的鸣沙之国——
敦煌。

长大后，渐渐明了，现实
与梦境并不通融，它们的间隔
无法用时空衡量。梦中之我
或可于来处来，向去处去，肆
意奔腾求索，但梦醒一切皆
空，只有借助天时地利人和才
能破除所有圈囿，又需要巨大
的勇毅坚持，才能迈出实现理
想的第一步。于是我曾无数
次羡慕那些背包客，敢于只身
前往，一次一次探索那沙漠的
边际。

或许人类的勇敢对于自
然来说，连蚍蜉撼树都不如，
但逆旅皆苦，能到去处去，也
能得其所。

②
当我踏上初程，从兰州向

张掖，越过玉门遗址，一路向
西，径直踩上敦煌的地界儿，
发现这里并不是梦中模样。
虽然初春里，城市的底色仍旧
斑驳，但道路干净整洁，建筑
错落有致，与其他城市一般无
二，但空气中偶尔夹杂的沙尘
和无处不在的莫高窟风格的
花砖与造像，以及那千年不倒
的胡杨，还是惊醒梦中之我：

“你已来到敦煌！”
来到敦煌，沿党河闲适漫

步，或拿出长久如一个下午的
时间专注于看河边垂钓的老
者能有几鱼上钩，那都不是我
之所想，或者打从最初，就不
在我的游历计划之列。我要
以最快的速度取道土门墩，去
看汉长城，赶在落日熔金时望
一望那具古老的遗骸，去亲手
抓一把被烈日炙烤了千年之
久的金黄的沙土，去感应那沙
土之上仅存的方圆点续的列
阵，那是已被风蚀的古老长城
的痕迹，是业已沉沉睡去了千
百年的秦汉龙骨。

千百年来，秦汉之风
浩荡，我们仍可以凭借眼

前沙砾窥见当年古战场的龙
吟虎啸之姿。那时的敦煌，并
没有王，诸辈英雄肆意而行。
戈壁、雪山、河流、盐湖，一次
一次被血肉之躯覆盖填满。
那些征人，有自中原腹地远道
而来的文人，有自南疆跋涉而
来的掘金客，更有想将这丝绸
之路的命门关隘据为己有的
野心家和当权者，你方唱罢我
登场，只苦了那些年轻的兵
士，殒命在这瀚海里，再无归
途，只能做春闺梦里人。

所以我想，早在公元 336
年，乐僔和尚来到敦煌的时
候，他所见鸣沙山千佛景象得
有多殊胜，才能让他毅然决
定，在这风沙卷面的大漠之
中，在这尸山血海的炼狱地和
修罗场中，开凿一个洞窟，用
于修行，从此开启了莫高窟的
营造史。我也始终无法断定，
梦里孤行的佛子是开山的乐
僔，还是东来的法良，亦或是
唐代的洪辩，我所知的仅是，
就在这样的春天，莫高窟似乎
能满足我所有的热望和期待。
时至和平年代，这青灰色打底
的山体中间，罕见花红柳绿的
痕迹，以我的平庸资质，看不
出鸣沙之中三危之地有什么
虹光和异象，只是如今，和我
一般来自山南海北的游客，根
本不必惧怕环境生变，不用恐
惧战乱和流寇侵害，只需从容
出示了从现代文明的所有物
上生成的二维码，就完成了入
门仪式。有人指引我拿上专
属的耳机，坦然去看那些开放
的洞窟里形形色色的造像与
绘画，去聆听古人想告知今人
的当年遗事。

③
在极致的艺术面前，文字

的描述总是苍白，不如那装饰
在神明与佛像身上的黄金庄
严神圣，也不如涂在岩石之上
的青金、朱砂那般浓艳恒久。
与文字的含蓄凝练相比，雕塑
更加形象夺目，它通常无需根
据文字的堆叠闭眼想象，只需
睁大双眼，与雕刻对视，甚或
可以细数那千眼观音是否真
有千张手臂，千颗眼睛。与文
字追求线条组合的美感不同，
绘画的多姿多彩似乎更有先
天优势，那飞天神女丰腻的肌
理，那各色神兽蓬勃的毛发，
将当年这些洞窟的缔造者和
妆点者的审美展露无遗，但若
仅仅以表面之美来概括眼前
所见，又觉得自己敷衍了，浅
薄了。

那凝固在洞窟中的造像
们，亲眼见证了山外朝代更
替，也经历了如玉山倾颓一般
的自然灾害，时至如今早已不
属于任何人，它们已从所属物
的范围里被划分出来，只是静
默在那古老的城邦之中，就足
以代表当年修行者对信仰的
虔诚和对世人的悲悯；只是任
由今人近观遥望，就足以体现
古人对自然运化之道和事物
聚散之理理解的深度。现在，
我仅凭着两只相距几公分的
肉眼去观望那些壁画的颜色，
体会那些雕塑的庄严，听耳机

里传来的导游讲述的敦煌遗
事，就已感觉，那行前就已空
乏，又经历长途跋涉摇晃过的
神经线都已被填满了。

或者我就是被那些庄严
的菩萨和神明庇佑下的众生
中的一个，也是这些艺术成就
的饱享人，我眼中菩萨的脸庞
丰硕唯美，眼中所含的绝不仅
有慈悲，那眉目间有对杀戮的
质问，有对掠夺的诘责，有对
时间苦难的悲悯。

我相信这一切如永恒星
辰，虽会归于平淡和谐，但永
无寂灭。

莫高窟并非将所有洞窟
都留给神明，这里还有很多洞
窟雕刻或描绘的是供养人。
他们在千古洞窟里，以当时面
貌得以永生。

这雕塑里，绘画里，或有
一个是供养人思念无比的母
亲，她在他幼年便撒手人寰，
母亲一词只化作一个符号留
在思念里面。于是余生里，他
试着将人世间最大片的留白
写上母亲二字去填补这个空
缺，直至一天，他路过一个洞
窟，看见一尊造像。他那时可
能已风烛残年，拖着逐渐虚弱
的肉体凡胎，疾病和衰老在他
生命最后几年里会格外汹涌，
会聚变也会裂变，是啊，纵然
他曾是个功勋卓著的将领，是
掘金无数的商贾，都抵不过时
间如戟，但当他看见洞窟中的
石雕，突然明白：其实死亡只
是玉有微瑕，最好的工匠能将
永生托付与艺术，打破时间的
横亘。

说来也怪，他明明应该最
不记得他的母亲的，她去世时
他还小着呢，可是他临老谁都
忘了，忘了他那严厉的、不惜
代价培养他的父亲，不记得为
他操劳中馈的妻子，不记得那
一群承欢膝下的子孙，却清晰
地记住了母亲。纵然那个母
亲，只活了二十岁。想到这
里，他老泪若奔。他将她画在
卷轴上，拿给别人看时，总要
问一句，画上的人像不像我的
母亲？他将她绘在文殊和天
女隔壁的洞窟——与菩萨为
邻，总能得超度。

他的母亲，势必要坐在莲
花座上，手指相互交缠，缔结
出一个既能伏魔又能长生的
手印，为他垂怜一个慈悲，弥
补他缺失的襁褓。隔壁洞窟
凿了十年，他要凿三十年，他
要三十倍的好，他要让他的母
亲最为殊胜好看。

④
鸣沙之山，月牙之泉，是

我在敦煌最后驻留一日一夜
的地点。

当时正遇上一个大型歌
会，很多网红和艺人都将在夜
晚献艺。一个穿着古装的女
孩羞涩地将一个印着我不知
名的艺人的宣传手幅和荧光
棒递给我，略带羞赧地说：“姐
姐，我们来的人不多，你能坐
到我们这边吗？”我很豪爽地
答应了，她引着我，越过她口
中“别人家的粉丝”，成为她口
中“自己人”中的一份子。

“姐姐，我们的应援口号
是这样的，‘向阳出发，某某某
你最好看！’”

我将这个口号重复了几
遍，还问了她们喜欢的歌手的
出场顺序。我扫视四周，在硕
大的充塞着风与沙的旷野里，
在人群熙攘的嘈杂里，我怀疑
歌会的效果，也心疼这些女
孩，就算喊破喉咙，她们所追
捧的明星在舞台上也不一定
能够听见。

歌会开场后，效果比我想
得还要差。晚上风沙更盛，将
女孩们吹得东倒西歪。

主办方有多次在鸣沙山
举办活动的经验，瀚海举风扬
沙在他们眼里更是常事，歌会
还是如期开场了，只是苦了这
群粉丝。

就在人群叫苦不迭的时
候，舞台上突然一阵金鼓大
作，画角声震，一时间我的脑
海想不起那是《秦王破阵乐》
还是《兰陵王入阵曲》，亦或并
不是来自于古时的战曲，而是
一款手机游戏的开场音乐，总
之没有比瀚海阑干里一曲战
歌更让人雄姿英发的了，女孩
们很快就振奋起来，她们被调
动起来了，仿佛此刻她们就是
千军万马。

在沙漠里听演唱会，真的
只能听一个氛围，虽然四面八
方投来的灯光将舞台衬托的
豪光万丈，却放不大歌手的声
音。比起舞台上艺人犹抱琵
琶半遮面的演出，真正让观众
席沸腾的歌声来自于我身边
这些青春洋溢的面孔。她们
远道而来，跃动着一颗赤诚之
心，只为听自己喜欢的艺人唱
一首歌。

那些经久不息的歌声，由
她们的喉咙震荡而发出，必定
会让她们终生难忘。或许，等
她们老去，会和儿孙讲起，“我
年轻时，曾在清明时，出玉门，
涉流沙……”或者不等老去，
她们又重返敦煌，那时她们可
能已是个成熟的大人，她们对
这敦煌，又有了除去歌声之外
的另一番理解。

只是此刻，她们正专注于
将青春的印记烙在这瀚海上，
风起时，她们的歌声自有流沙
会传扬，当年有一群青春人
儿，在夜晚万人合唱：

若记忆不会苍老
何惧轮回路走几遭
千年等待也不枉
若能重拾你的微笑
你是前世未止的心跳
你是来生胸前的记号
未见分晓
怎能把你忘掉
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