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生活在城里，老家的情
景渐渐变得生疏。年年岁
岁，一晃到了中年，每到正
月，就会想起小时候在沾化
老家、秦口河畔，和小伙伴们
打灯笼的那些往事。

正月十五傍晚，天刚擦
黑，一些小灯笼就迫不及待
地跑出胡同，风琴纸的、竹编
的、油纸的，五彩斑斓，每一
个都是孩子手心里的宝贝。

很多人提着灯笼往西边
的场院走，那场院是我们村
里的“粮囤”。夏天堆着金灿
灿的麦子，秋天码着黄澄澄
的谷子和棒子，还有红红的
高粱，到了寒冬，就只剩几堆
高低错落的柴火垛了。平日
里冷冷清清，今天却成了孩
子们的乐园。

小姑也带着我到场院凑
热闹。我看见很多人打着灯
笼弯着腰，四下寻找着什么，
小姑也打着灯笼在找，似乎

脚下硬邦邦的泥土里，能瞬
间长出一场院的糖果来。我
跟着小姑转来转去，她终于
找到一处松土，放下灯笼，使
劲捧起一把土，摊在掌心细
细扒拉，忽然喊道：“豆粒！
是豆粒！”说完便将掌心里的
土轻轻一扬，甩出一道心满
意足的弧线。“我找到棒子粒
了 ！”“ 你 看 ，还 有 麦 子 呢
……”不远处的欢呼声此起
彼伏。

回家的路上，小姑告诉
我：“听村里的老人说，正月
十五打着灯笼，找到啥种子，
今 年 地 里 就 能 丰 收 啥 粮
食。” 秦口河畔的乡亲们啊，
春耕还未开始，他们已经把
对秋收的美好期盼，让一群
孩子牢牢握在了掌心里，我
怎能不热爱？

小 姑 点 上 我 的 小 鱼 灯
笼，领着我围着枣树转着圈
念：“正着转，倒着转，一棵树

上打八石。”又领着我照照屋
门、照照门后、照照墙角、照
照炕沿，嘴里念着：“照照照
蝎子，照得蝎子尥蹶子。”小
姑已经结婚三十多年了，到
现在还保留着这个习惯。

哥哥看我正照得认真，
急切地说：“小曼儿，快看，你
灯笼底下有只蝎子！” 我吓
得魂飞魄散，使劲把灯笼扔
出去，火苗一下燎到了纸皮，
我的“小鱼”呼地化成一道光
游走了，只留下轻轻的灰在
风里舞蹈。我“哇”一声哭
了。

天慢慢黑下来，月亮把
自己打扮得圆圆的，照亮了
街头。这时，更多的灯笼涌
来了，仙子的、西瓜的、公鸡
的、兔子的……哥哥的悟空
灯笼也在其中。那些灯笼跑
啊、跳啊、笑啊，相互追逐着，
像流动的银河。月亮生怕灯
笼跑丢吧，努力地爬到树梢

的最高处，把最明亮的光洒
满河畔、洒满场院、也洒满大
街小巷。整个村庄沸腾起
来，可是，快乐是他们的，我
的“小鱼”再也回不来了。

二楞哥偷偷靠近那个悟
空灯笼，很认真地说：“快看，
你灯笼底下有只蝎子！”只见
那“悟空”猛地翻了个跟头，
要去打蝎子，风一吹，火苗

“噌”地窜起，“呼”的一下，
“悟空”就没了。二楞哥哈哈
大笑，整条街也跟着笑作一
团。

“哇”地一声，我的哥哥
也哭了起来。

儿时灯笼正月正
□杜金丽

在没养三角梅之前，我
一直以为三角梅没有花瓣，
一直以为那红的、紫的、粉
的、黄的、白的，还有那种淡
淡的橘色的花簇都是枝头上
嫩嫩的叶片。

自去年春天我养了三角
梅才知道，我的猜测是正确
的，三角梅的那三片“花瓣”
还真的不是花，而是叶片。
要说三角梅没有花瓣，也不
准确，仔细看，真正的花瓣包
在了那三片苞片之中，非常
小，小到甚至可以忽略它的
存在。

我 家 的 三 角 梅 是 网 购
的，当时看到有人在抖音直
播间售卖三角梅老桩，那些
造型各异的老桩吸引了我，
尤其是客服背后的三角梅盆
景，更是好看至极。怒放的
花朵，一团团簇拥着，似灿烂
的云霞。当主播拿出两个造
型独特的三角梅老桩解说
时，我仿佛看到了那团彩云
在我眼前飘动。直播间里，
人们在抢购着，若手速慢了，
还真的抢不到呢。于是，我
瞅准时机，快速输入自己的
手机尾号，拍下了两棵。

三天后，我收到了从云
南快递过来的三角梅老桩。
我迫不及待地从快递驿站取
回来，当我拆开包装的时候
有些蒙了，这哪里是盆景花
卉，这不就是两根丑陋的木
棍吗？我觉得自己上当了，
怎么就轻易相信直播间里的
商品了。打开手机，联系客
服，得到的答复是保活，不活

补发，再不活退款。好吧，那
就再信你一次。与客服沟通
后，我甘心当起了小学生，不
断向客服请教，也通过网络
恶补养三角梅的知识。

三角梅喜水，但栽到盆
里的根不可埋得太深，浇水
也不可过多，积水很容易烂
根。同时，也要适量适时施
肥。一旦水多或肥多，它就
会徒长枝叶不开花了。

按照客服的指点，我把
三角梅栽下后，先是浇足了
水，又套了个大大的塑料袋
子。袋子略有透明，大概半
个月后，我看到老桩上竟然
生出了嫩嫩的绿芽。想不
到，真的成活了。接下来的
日子，我天天观察着三角梅
的变化，一天能看上七八次。
终于，在40天左右，我把塑料
袋子取下来，两棵长满嫩绿
枝条展示着顽强生命力的盆
景呈现在我眼前。补水、剪
枝、施肥、松土，终于在当年
的 11 月，两棵三角梅上挂满
了紫色的花朵。当有亲友来
我家做客，看到阳台上的三
角梅时，不禁赞叹：“哇，真是
好美的花啊！”

我查找到关于三角梅的
资料，原来它是由巴西迁移
到我国的。三角梅的生命力
很强，走到哪里都会不屈不
挠地生长。有人说，三角梅
是一种热烈奔放的花卉，又
是一种倔强顽强的植物，不
需要也不喜欢溺爱与怜悯，
更不喜欢人们的左右。想看
它的花，就要乖乖地任其自

由生长；你想让它顺着你，它
充其量就仅为你活着；你剪
了它，还想让它向你献花，那
就别想了。只有不对其束
缚，让它向天空争自由、向大
地要生存、向四周求发展，它
才会呈现出无比美丽的画
面，任由你观赏。没想到，一
株三角梅竟然有这样放荡不
羁的个性。

在云南，无论是山野丛
林，还是城市公园，或农家小
院，三角梅随处可见。尤其
是到了炎热的夏季，只见花
不见叶的特性特别明显。一
株株、一丛丛，尤为壮观、大
气。而在我们北方，三角梅
冬天养在温室里，春天才移
出大棚，养在木箱或花盆里。
夏季置于阳光下接受大自然
的洗礼，管好了就会长得热
烈奔放，管不好便使性子、耍
脾气，枝条徒长，郁郁葱葱，
但就是不见花开。三角梅不
耐寒，秋天过后就要搬进室
内，要不然绝对活不过一冬。

三角梅也叫叶子花，虽
然名里有“梅”字，可它与梅
花没有一点关系。它实际上
是一种观叶植物，因为三片
叶子组成的三角形，远远看
上去就像一朵三角形的梅花
而得名。棕褐色的枝条弯弯
曲曲，纵横交错，就像细长的
龙互相缠绕一样，一朵朵花
像小姑娘的红艳裙子，惹人
喜爱。

我常沉醉于三角梅的气
质。它如一位隐士，不张扬，
却有不凡的风骨。无论风雨

如何肆虐，季节如何更迭，它
总是以最朴素的姿态，或赠
你一片翠绿的宁静，或绽放
出耀眼的花簇，于悄然无声
中诉说着生命的顽强与美
好。我赞叹三角梅生命力的
顽强。它无需多么肥沃的土
壤，也不要求过多呵护，只要
有一撮泥土、一缕阳光、一滴
雨水，便感恩于人们的微薄
馈赠，坚强地生长、蔓延。无
论是酷暑还是寒冬，不退缩，
也不抱怨。

三角梅的美，不在于外
表，而在于它的精神。它告
诉我们，人生的道路上，不必
过于在意外界的评价与眼
光，只要心中有光，脚下有
路，便能走出属于自己的精
彩。生命的价值，不在于外
在的繁华，而在于内心的坚
韧与无私地奉献。

今年一开春，我就把三
角梅搬到了小院子里自由生
长。入伏了，天气越来越热，
三角梅开得烂漫，生如夏花
也就如此。
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