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　　　　周末和孩子去姥娘家玩，路过两扇
熟悉却紧闭的红色大门，想来已有十几
年没有踏进去过了。那就是我的姥娘
家，承载了我无数的童年回忆。
　　　　记得小时候去姥娘家，推开大门，一
条石子小路从大门一直延伸到屋门口，
小路两旁是整齐的菜地，顺着小路走到
尽头跨进屋内，对面是一张八仙桌，左右
各一把椅子，东侧是一张大床，我的姥娘
坐在床沿上或纳鞋底或搓麻线，屋里的
光线并不好，可姥娘从不舍得开灯。
　　　　我姥娘家就在本村，对孩子时的我
来说并不是件多么愉快的事。走几步路
就能到的姥娘家，每天都能打卡一次，毫
无新意。以至于那时相当羡慕姥娘家远
的小伙伴，他们大年初二走姥娘家要走
好远的路，一去就是一整天，多么有仪式
感，回来之后总是讲述自己在姥娘家的
新鲜经历，可见唾手可得的幸福在孩子
眼中就缺少了很多价值。每逢大年初
二，在母亲多次催促中，我和弟弟极其不
情愿地走向没有任何神秘感的姥娘家，
吃完午饭步行几分钟就回家了。所以初
二走姥娘家，对我来说并没有什么值得
期待的。
　　　　每到盛夏，姥娘种的丝瓜长大了，母
亲为了让姥娘不为丝瓜吃不完而发愁，
便让我每隔一两天就去姥娘家拿丝瓜。

我那时边走边抱怨：丝瓜有啥好吃的，天
天吃都吃腻了。来到姥娘家，姥娘先让
我给菜地里的菜浇水，她说：“这菜一天
不浇就不长啊，多浇点。”浇完菜，姥娘拿
着剪刀带着我去找丝瓜，丝瓜藏在茂密
的叶子下，有的在荡秋千，有的爬上墙
头。“咔、咔、咔”姥娘剪下好几根鲜嫩的
丝瓜递给我，并叮嘱我记得过两天再来。
如今想来，那些最不起眼的丝瓜里包含
着浓浓的爱。
　　　　那时，姥娘家门口有村里唯一的公
路，而我家附近只有窄窄的土路。麦收
时，我们家把粮食拉到公路上去晒。炎
炎烈日，年迈的姥娘坐在门口帮忙看着
粮食，每隔一段时间都去翻一翻，保证粮
食均匀晾晒。晒上几天，大人们把粮食
装袋运回家，那些被漏掉的粮食，姥娘总
是一粒一粒捡起来。我那时觉得那一点
半点的粮食拾起来又有什么用呢？她总
是念叨：留着三瓮粮食，等着贱年的时候
（收成不好）吃，留着给冲子（我弟弟）娶
媳妇用。这是一位老人历经沧桑后对后
代们最朴素的叮咛。
　　　　姥娘有时很有趣。有一个我父亲说
过很多次的事——每次跟你姥娘打招
呼，她都会疑惑地说，这是谁啊？怎么还
跟我这个老太太说话呢？可是如果你从
她家门口路过不理她时，她便抱怨，这孩

子怎么看到人都不说话啊？多年来，我
父亲一直搞不懂老太太到底是真糊涂还
是装糊涂。还有一个从我母亲那里听来
的故事——觉得你姥娘天天没事干很无
聊，给她安上电视，看了一次战争片子可
把老太太吓坏了，直问：这么多年过去
了，日本鬼子怎么还没有被消灭光啊？
还在祸害老百姓啊？从那以后她再也不
敢看电视了，人老了根本不懂那些片子
都是电视剧。当我长大后，才觉得这是
一位老人对国家屈辱岁月滴血的哭诉。
　　　　我是个记性极差的人，可是有的事
多年过去了却依然记得。一年级时，姥
娘家多了一辆表姐淘汰下来的自行车，
姥娘便让我学。可能我太笨，又怕疼，学
了一天也没有学会，还摔了好几次，我哭
了。姥娘知道后狠狠地批评了我，以至
于好几年我都不敢骑自行车。上高中时
住校，一个月才能回家一次，有一次风尘
仆仆回到家，姥娘放上鸡蛋和菜给我煮
了一袋方便面，从此之后再没有吃过那
么好吃的面。
　　　　许许多多的事情浮现在眼前，眼泪
模糊了双眼。红色的大门也许会被打
开，但那个令我思念的人不会再出现。
我那去过无数次的姥娘家，我那再也去
不了的姥娘家，永远留在我心中。

我的姥娘家
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　　　　寒风凛冽，如刀刃般割着肌肤，一片
片雪花自灰暗的天空飘落，恰似折翼的
蝴蝶。风似一群狡黠的小精灵，专寻着
衣物的缝隙，刁钻地钻了进去，我下意识
地裹紧身上的棉衣，瑟缩着前行。
　　　　脑海里反复盘旋着那惨不忍睹的考
试成绩，满心都是焦虑与自责：“这次又
考砸了，该怎么面对妈妈？难道我真不
是学习的料？上次信誓旦旦夸下海口，
这次却被现实狠狠打脸……”耳边狂风
呼啸，仿佛在无情地讥讽我的不自量力，
又似在嘲笑我的一败涂地。我满心懊
恼，狠命地踢着脚下的石子，每一脚都带
着对自己的失望，脚步沉重而迟缓，朝着
家的方向，一步步颓然挪去。
　　　　推开门，刹那间，一股浓郁的饭菜香
气扑面而来，桌上饭菜热气腾腾，热气模
糊了视线。妈妈站在一旁，眉眼含笑，那
目光里的慈爱与关切，如春日暖阳，却让
我心中的愧疚“噌”地一下蹿得老高。我
满心自责，觉得自己实在辜负了妈妈的
这份关爱，只能嗫嚅着低声说：“妈，我不
想吃了。”声音小得如同蚊子哼哼，说完
便转身，脚步匆匆地钻进自己房间。
　　　　一进房间，满心的愤懑与委屈再也
压抑不住，我猛地将书包朝地上砸去，

“砰”的一声闷响，恰似我此刻支离破碎
的心情。随后，我像被抽去了筋骨，整个
人扑通一声瘫倒在床上，四肢大张，眼睛
直勾勾地盯着天花板，满心都是无助与
迷茫。这时，耳边传来一阵轻柔的脚步
声，紧接着，母亲那温柔的声音在耳畔响
起：“宝贝，怎么了？”话音未落，一双柔软
却带着丝丝暖意的手轻轻落在我的肩
头，顺势将我拽了起来。我抬起头，撞进
母亲那双盈满温情的眼眸里，那目光似
有魔力，积攒许久的情绪瞬间决堤，我鼻
子一酸，眼眶泛红，抱着母亲抽抽噎噎地
哭诉起来：“为什么我这么努力，还是考
不好？”母亲轻轻拍着我的背，手上那层
薄薄的茧子摩挲着我的手臂，带来一种
别样的触感。她温声细语地说：“努力也
得讲究方法呀，就像种地，得找准了节
气、用对了肥料，庄稼才能长得好。你得
找到适合自己的学习窍门，再下功夫，才
能看到效果。俗话‘涓涓之水，可以成
川；星星之火，可以燎原’，学习是一个慢
慢积累的过程，只要坚持，点滴努力终能
汇聚成成功的力量。”听着母亲的话，我
混沌的脑海里，好似突然照进了一束光，
整个人都有了精气神。
　　　　我翻身坐起，伸手从书包里翻出试

卷。此刻，试卷上那一个个鲜红刺眼的
叉号，仿佛不再是宣判失败的符号，它们
像是一群灵动的蝴蝶，扇动着翅膀，引领
我探寻知识的迷津。母亲不知何时悄然
离开，又轻轻返回，手里端着一杯冒着热
气的茶，轻轻将茶杯放在桌上，笑着说：

“感觉好点了吧？有时候，心态能决定成
败，不管碰上啥难事，都得乐观面对，这
不过是生活给你的小考验。加油，好好
学！”我端起茶杯，轻抿一口，温热的茶水
顺着喉咙滑下，茶香在唇齿间散开，瞬
间，一股暖意从心底蔓延至全身。
　　　　后来，经过一番努力，我终于取得了
令人满意的成绩。每当回忆起那个雪花
纷飞的日子，母亲的话语总会在耳边响
起，那话语，恰似山间潺潺的溪流，清澈、
温润，滋润着我成长的心田；母亲的抚
摸，如同春日轻柔的微风，细腻、温暖，抚
慰着我受挫的心灵；母亲的眼眸，仿若一
汪清泉，澄澈、明亮，源源不断地给予我
鼓舞的力量。
　　　　母亲赠予我的，是在困境中不放弃
的信念，是面对挫折时乐观前行的勇气，
伴我一路乘风破浪，面对每一场挑战，拥
抱每一次成长。
　　              　　（指导教师：李娜）
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