



# 校园文萃

美文 绘画 书法



下载品质滨州  
畅享品质生活

鲁北晚报

11-15

2025.10.21 星期二  
责编:张连利

邮箱:sdllwb@163.com



简雅语文专栏  
JIANYAYUWENZHUANLAN

【教师作品】

## 我的姥姥家

邹平市明集实验学校 王敏

周末和孩子去姥姥家玩,路过两扇熟悉却紧闭的红色大门,想来已有十几年没有踏进去过了。那就是我的姥姥家,承载了我无数的童年回忆。

记得小时候去姥姥家,推开大门,一条石子小路从大门一直延伸到屋门口,小路两旁是整齐的菜地,顺着小路走到尽头跨进屋内,对面是一张八仙桌,左右各一把椅子,东侧是一张大床,我的姥姥坐在床沿上或纳鞋底或搓麻线,屋里的光线并不好,可姥姥从不舍得开灯。

我姥姥家就在本村,对孩子时的我来说并不是件多么愉快的事。走几步路就能到的姥姥家,每天都能打卡一次,毫无新意。以至于那时相当羡慕姥姥家远的小伙伴,他们大年初二走姥姥家要走好远的路,一去就是一整天,多么有仪式感,回来之后总是讲述自己在姥姥家的新鲜经历,可见唾手可得的幸福在孩子眼中就缺少了很多价值。每逢大年初二,在母亲多次催促中,我和弟弟极其不情愿地走向没有任何神秘感的姥姥家,吃完午饭步行几分钟就回家了。所以初二走姥姥家,对我来说并没有什么值得期待的。

每到盛夏,姥姥种的丝瓜长大了,母亲为了让姥姥不为丝瓜吃不完而发愁,便让我每隔一两天就去姥姥家拿丝瓜。

我那时边走边抱怨:丝瓜有啥好吃的,天天吃都吃腻了。来到姥姥家,姥姥先让我给菜地里的菜浇水,她说:“这菜一天不浇就不长啊,多浇点。”浇完菜,姥姥拿着剪刀带着我去找丝瓜,丝瓜藏在茂密的叶子下,有的在荡秋千,有的爬上墙头。“咔、咔、咔”姥姥剪下好几根鲜嫩的丝瓜递给我,并叮嘱我记得两天再来。如今想来,那些最不起眼的丝瓜里包含着浓浓的爱。

那时,姥姥家门口有村里唯一的公路,而我家附近只有窄窄的土路。麦收时,我们家把粮食拉到公路上去晒。炎炎烈日,年迈的姥姥坐在门口帮忙看着粮食,每隔一段时间都去翻一翻,保证粮食均匀晾晒。晒上几天,大人们把粮食装袋运回家,那些被漏掉的粮食,姥姥总是一粒一粒捡起来。我那时觉得那一点半点的粮食拾起来又有什么用呢?她总是念叨:留着三瓮粮食,等着贱年的时候(收成不好)吃,留着给冲子(我弟弟)娶媳妇用。这是一位老人历经沧桑后对后代们最朴素的叮咛。

姥姥有时很有趣。有一个我父亲说过很多次的事——每次跟你姥姥打招呼,她都会疑惑地说,这是谁啊?怎么还跟我这个老太太说话呢?可是如果你从她家门口路过不理她时,她便抱怨,这孩

子怎么看到人都不说话啊?多年来,我父亲一直搞不懂老太太到底是真糊涂还是装糊涂。还有一个从我母亲那里听来的故事——觉得你姥姥天天没事干很无聊,给她安上电视,看了一次战争片子可把老太太吓坏了,直问:这么多年过去了,日本鬼子怎么还没有被消灭光啊?还在祸害老百姓啊?从那以后她再也不敢看电视了,人老了根本不懂那些片子都是电视剧。当我长大后,才觉得这是一位老人对国家屈辱岁月滴血的哭诉。

我是个记性极差的人,可是有的事多年过去了却依然记得。一年级时,姥姥家多了一辆表姐淘汰下来的自行车,姥姥便让我学。可能我太笨,又怕疼,学了一天也没有学会,还摔了好几次,我哭了。姥姥知道后狠狠地批评了我,以至于好几年我都不敢骑自行车。上高中时住校,一个月才能回家一次,有一次风尘仆仆回到家,姥姥放上鸡蛋和菜给我煮了一袋方便面,从此之后再没有吃过那么好吃的面。

许许多多的事情浮现在眼前,眼泪模糊了双眼。红色的大门也许会被打开,但那个令我思念的人不会再出现。我那去过无数次的姥姥家,我那再也去不了的姥姥家,永远留在我心中。

【学生作品】

## 妈妈赠予我的

邹平市临池初中八年级二班 孙若彤

寒风凛冽,如刀刀般割着肌肤,一片片雪花自灰暗的天空飘落,恰似折翼的蝴蝶。风似一群狡黠的小精灵,专寻着衣物的缝隙,刁钻地钻了进去,我下意识地裹紧身上的棉衣,瑟缩着前行。

脑海里反复盘旋着那惨不忍睹的考试成绩,满心都是焦虑与自责:“这次又考砸了,该怎么面对妈妈?难道我真不是学习的料?上次信誓旦旦夸下海口,这次却被现实狠狠打脸……”耳边狂风呼啸,仿佛在无情地讥讽我的不自量力,又似在嘲笑我的一败涂地。我满心懊恼,狠命地踢着脚下的石子,每一脚都带着对自己的失望,脚步沉重而迟缓,朝着家的方向,一步步颓然挪去。

推开门,刹那间,一股浓郁的饭菜香气扑面而来,桌上饭菜热气腾腾,热气模糊了视线。妈妈站在一旁,眉眼含笑,那目光里的慈爱与关切,如春日暖阳,却让我心中的愧疚“噌”地一下蹿得老高。我满心自责,觉得自己实在辜负了妈妈的这份关爱,只能嗫嚅着低声说:“妈,我不想吃了。”声音小得如同蚊子哼哼,说完便转身,脚步匆匆地钻进自己房间。

一进房间,满心的愤懑与委屈再也压抑不住,我猛地将书包朝地上砸去,

“砰”的一声闷响,恰似我此刻支离破碎的心情。随后,我像被抽去了筋骨,整个人扑通一声瘫倒在床上,四肢大张,眼睛直勾勾地盯着天花板,满心都是无助与迷茫。这时,耳边传来一阵轻柔的脚步声,紧接着,母亲那温柔的声音在耳畔响起:“宝贝,怎么了?”话音未落,一双柔软却带着丝丝暖意的手轻轻落在我的肩头,顺势将我拽了起来。我抬起头,撞进母亲那双盈满温情的眼眸里,那目光似有魔力,积攒许久的情绪瞬间决堤,我鼻子一酸,眼眶泛红,抱着母亲抽抽噎噎地哭诉起来:“为什么我这么努力,还是考不好?”母亲轻轻拍着我的背,手上那层薄薄的茧子摩挲着我的手臂,带来一种别样的触感。她温声细语地说:“努力也得讲究方法呀,就像种地,得找准了节气、用对了肥料,庄稼才能长得好。你得找到适合自己的学习窍门,再下功夫,才能看到效果。俗话‘涓涓之水,可以成川;星星之火,可以燎原’,学习是一个慢慢积累的过程,只要坚持,点滴努力终能汇聚成成功的力量。”听着母亲的话,我混沌的脑海里,好似突然照进了一束光,整个人都有了精气神。

我翻身坐起,伸手从书包里翻出试

卷。此刻,试卷上那一个个鲜红刺眼的叉号,仿佛不再是宣判失败的符号,它们像是一群灵动的蝴蝶,扇动着翅膀,引领我探寻知识的迷津。母亲不知何时悄然离开,又轻轻返回,手里端着一杯冒着热气的茶,轻轻将茶杯放在桌上,笑着说:“感觉好点了吧?有时候,心态能决定成败,不管碰上啥难事,都得乐观面对,这不过是生活给你的小考验。加油,好好学!”我端起茶杯,轻抿一口,温热的茶水顺着喉咙滑下,茶香在唇齿间散开,瞬间,一股暖意从心底蔓延至全身。

后来,经过一番努力,我终于取得了令人满意的成绩。每当回忆起那个雪花纷飞的日子,母亲的话语总会在耳边响起,那话语,恰似山间潺潺的溪流,清澈、温润,滋润着我成长的心田;母亲的抚摸,如同春日轻柔的微风,细腻、温暖,抚慰着我受挫的心灵;母亲的眼眸,仿若一汪清泉,澄澈、明亮,源源不断地给予我鼓舞的力量。

母亲赠予我的,是在困境中不放弃的信念,是面对挫折时乐观前行的勇气,伴我一路乘风破浪,面对每一场挑战,拥抱每一次成长。

(指导教师:李娜)

