
普通人的一天 与量子处处“遇见”

也许，你和我们很多人一样，是一个普通的城市上班族，每天淹没在汹涌的车流与拥挤的人潮里，努力工作支撑起自己与他人的生活；也许，你也曾有过仰
望星空的梦想——像科学家一样理解这个世界，却困于日复一日的忙碌中，没有时间再抬头看一看。如“量子力学”这样的词汇，虽已存在了百年，也许对你来
说，却显得依旧遥远而陌生。但是，量子力学，这个潜藏在世界任何地方的精灵，并不需要刻意的寻找，它就站在普通日常生活中的每一个转角，在你读到这句
话时，你早已与它不期而遇了很多次。不信？让我们从你的早晨开始说起。

早上 7 点，你的手机闹钟
像往常一样将你从睡梦中唤
醒，你不情愿地起床，看了几条
社交软件中错过的消息。手机
中的芯片开始工作，组成它的
是许多微小的半导体元件。

在经典物理的世界里，一
个物体要么导电，要么不导电，
几乎不存在“既是又不是”的模
糊状态。但是，在经典理论之
外，量子力学的能带理论，却催
生了半导体这颗现代工业的明
珠。

绝缘体的带隙最大，电子
不能通过；导体没有带隙，电子
可以自由通过；半导体的带隙
介于它们之间，因此兼有两者

的性质。介于导电与不导电之
间的特殊性质，使半导体材料
能够被制成一个个微型开关，
控制电流在导通与不导通之间

正确地切换，组合成轻便而强
大的集成电路，为你处理着大
量的数据，再变成可读的信息，
呈现在你的眼前。 

半导体芯片 来源：ETCIO

你穿好衣服走出家门，由
于不熟悉新的工作地点，你打
开手机的地图软件开始导航。

此时，地球周围不同位置
分布着的定位卫星正在向你发
送信号。通过收集发送与接收
信号的时间差，再乘以光速换
算成距离，手机的导航系统最
终准确地认出你所在的位置，
并为你提供合适的路线。

因为光速极快，哪怕仅仅
百万分之一秒的计时误差，乘
以光速后都会导致数百米的位
置偏差。所以，精确的位置判
断依赖于精确的计时，而这都
归功于卫星上搭载的原子钟。

由于原子核外电子的能量
量子化，每个原子释放的电磁

波都有着极为精确的能量——
在量子力学中，这意味着极为
精确的频率，也就是极为精确
的时间间隔。这是大自然为人
类提供的最精准的“节拍器”，
以此为基准造出的原子钟，其

准确度已经可以达到每亿年间
只产生一秒的误差。

如果没有量子力学的加
持，你的导航可能只会把你带
到目的地所在的街区，却不能
到达精准的门口。

北斗导航卫星所配置的氢原子钟 来源：维基百科

到达公司，你打开电脑开
始办公。为了将文件转移给同
事的电脑，你将它们拷贝到你
的U盘。

此时，U 盘中的一个个浮
栅晶体管开始工作。这是一些
由薄薄的氧化物绝缘层封锁住
的小隔间——这些氧化物在经
典力学中必不导电，当电子撞
上它，就好像一个球被扔向一
堵坚实的水泥墙。于是，外面
的电子进不来，里面的也出不
去。

但是，多亏了量子力学中
的隧穿效应，一旦电子受到了
更高能量的激励，它们就变成
了奇诡的幽灵，能够穿过本来
拦住它们的绝缘层“墙壁”，出

去或者进来，让小隔间内的电
子存储情况发生变化。

这种存储技术叫作“闪存”
技术。设计者将有电子的小隔

间当作“0”，没有电子的小隔间
当作“1”，你的文件数据就这样
被写入了小小的 U 盘，方便地
在不同设备间传输。

量子隧穿 来源：因斯布鲁克大学

中午，你来到楼下的便
利店，购买了一盒冷柜中的
便当。店员姐姐拿出扫码
枪，红色的激光扫描出商品
的条形码，商品的名称和价
格立刻显示出来，再扫描你
手机上的付款码，你用十几
秒的时间就获得了今天的
午餐。

而这激光的产生，同样
也依赖于原子核外电子的
能量量子化。

我们刚才提到，原子释
放的电磁波，也就是光，有
着极为精确的能量。当原
子被这样具有它的“专属能
量”的光攻击时，它的潜能

就会被激发，自己也发出相
同的光。

这些光在激光器的反
射腔里一传十，十传百，每
一次激发产生的光都与入
射光一模一样，不仅仅是能
量（颜色）相同，连步调（相
位）都完全一致，像一支训
练有素、齐步走的士兵队
伍。不像普通灯泡的光，如
广场上熙熙攘攘的人群一
般，方向各异。

最终，它们汇聚成一束
纯净而集中的光束，得以清
晰准确地识别条形码上黑
白相间的图案。

夜晚，你终于结束了一
天的工作，回到家中。你长
舒一口气，决定看一集最新
更新的电视剧，给自己的精
神世界来一点放松和犒赏。

追求视觉效果的你，特
意给家中配备了一台宽色
域的显示器。这台显示器
使用了量子点材料，这是一
些很小的半导体粒子，每一
颗的尺寸都只有几纳米。
它 们 附 着 在 LED 背 光 板
上，在背光源的激发下发出

不同颜色的光。
在几纳米的尺度下，量

子点发光的颜色受到量子
力学的牢牢掌控，每一种大
小的粒子都对应着一种单
独的颜色，这是一种奇特的

“量子尺寸效应”：在宏观世
界，材料的颜色由其化学成
分决定；但在纳米尺度，物
理尺寸本身就能改变其光
学性质。用这个方法调控
的颜色十分纯净，使得屏幕
有了非凡的色彩表现力。

足够的放松之后，你再
一次进入了梦乡。而此时，
你所在的城市却并未沉睡。

在这不眠的现代都市
里，时刻不停的电力供应，
是这座城市运作的关键命
脉，而其中核能（其能量源
于原子核的裂变与聚变）与
太阳能（其核心是光电效
应，正是爱因斯坦获得诺贝
尔奖的量子理论贡献）所产
生的电力，同样与量子力学
的开拓密不可分。

也许这里的很多人从
未学习过量子力学的原理，

但我们也都在无意间，一直
使用着它，又享受着它给我
们带来的一切。回望百年，
量子力学已从科学家的黑
板走进你我的口袋；展望未
来，量子计算、量子通信等
新 一 代 技 术 正 在 孕 育 之
中。这个曾经高深莫测的

“精灵”，必将为人类文明带
来更加深刻的变革。

原来，那些看起来高端
的科学，其实并不遥远，而
我们看似按部就班的生活，
其实也充满奇迹。

         (科普滨州)

>>>上午7:00 掌中的宇宙：手机与半导体

>>>上午8:00 天空的指引：导航系统与原子钟

>>>上午10:00 穿墙的“幽灵”：U盘与量子隧穿

>>>中午12:00
    秩序之光：扫码枪与激光

>>>晚上8:00
    发光的魔法：显示屏与量子点

>>>晚上11：00
    不眠的城市与不息的能量
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