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　　　　小时候，条件远不如现在，但年味儿
却浓。
　　　　从腊月二十三小年开始，便嗅到了
年的味道。
　　　　民间传说腊月二十三，掌管人间的
最后一个神——灶王爷也要回天宫了，
人们为了祈求来年的好运，都要端上水
饺，许下美好愿望，祈愿来年风调雨顺，
健康平安。
　　　　印象最深的，便是腊月二十四扫尘
过后的炸菜。那时，我们总会眼巴巴地
期盼着。腊月二十六，备好的豆腐已控
好水，家中支起一口大油锅，准备起灶
了。爸爸是主厨，他扎好围裙，带上套
袖，干练地备好各种料；娘负责添柴烧
火；我和弟弟也不闲着，忙着搬运木柴，
打下手。当柴火灶的火苗熊熊燃起，油
温正好，爸爸便将切好的豆腐块或豆腐
片沿着锅壁滑下。顿时，油花四起，豆腐
块翻滚，不一会儿，它便铆足了劲儿，变
得圆滚滚了。豆腐圆润饱满，淡淡的豆
香飘入鼻孔。
　　　　把控油温是个功夫活，娘总能掌握
得恰到好处。火大了，她便抽些木柴出
来，用细火加热。第一锅是绝不允许品
尝的，娘说年初一的早上要敬天地用，我
们也很守规矩，眼巴巴地盼着下一锅。
待第二锅出炉，大家都迫不及待地夹一
块放入嘴里，外酥里嫩，可口怡人。最妙
的是来点酱油，加少许醋，再滴几滴香油
蘸着吃，细品，清香四溢。剩下的不成型
的豆腐也能派上用场。爸爸带上塑料手
套将豆腐细细攥碎，再将香菜和葱姜切
成碎末，均匀地撒在上面，而后打入几个
鸡蛋，放适量的盐，搅拌均匀，最后，攒成

一个个圆滚滚的小球下锅。待豆腐丸飘
起，色泽至金黄，大铁笊篱一挥，便可一
网打尽。因“丸”与“完”谐音，它是不能
用作贡品的。于是，我们便能美美地享
受这酥脆而又清香可口的热豆腐丸了。
咬一口，唇齿间清香四溢。我们往往一
边往嘴里塞，一边用舌头不断地搅拌着，
以驱走热气。这时，娘总会笑得合不拢
嘴：“慢些吃，小心烫。”我们一边应着，一
边忙着往嘴里填。美食，于我，绝不可辜
负。
　　　　比较期待的便是炸肉了。因为我们
姐弟俩不喜肥肉，爸和娘便随了我们的
意，备些精肉。洗净，切成均匀的细条，
加入适量酱油和少许盐，撒点花椒面，搅
拌均匀，稍置，待其入味。然后将淀粉、
鸡蛋，加水搅拌均匀，和成黏度适宜的面

浆，将肉条裹匀，等油锅热了，便一条条、
清晰分明地放进去，而后，用细火烧。油
花滋滋地冒着，红红的火苗将锅底包裹
着，肉香便弥散开来。出锅，娘将除夕用
的挑出，盛在一个小竹筛里。其余的放
在铺满煎饼的大竹筛里。我们抵制不住
诱惑，用手拿一块，边吹边放嘴里，还不
忘竖个大拇指，赞一下爸和娘的手艺。
每每这时，他们眉眼间总溢满笑意，干起
活来也特带劲。
　　　　为了图个吉利，娘总是特别讲究的。
炸菜时，她不准我们乱语，“炸完了吗”之
类的话，是绝不容许说的。要说“好了
吗？”“满了吗？”“涨得好！”之类的吉祥
话。或许，大家被贫穷吓怕了，只求好话
也能带来好运，这朴素而美好的愿望足
以温暖冬日。
　　　　鱼是有腥味的，往往放到最后炸。
爸爸准备鱼的空当，我们便央求娘炸些
地瓜或椿芽之类的。我们那儿盛产地
瓜，储备了一冬的地瓜上了糖分，甜甜糯
糯，特别爽口。为了节省时间，我和弟弟
总会先把地瓜洗好，去皮，切成均匀的小
块。太薄，会干瘪无肉，不香。我们往往
切成喜欢的厚度，将其倒入滚烫的油锅，
等外皮酥黄，不用熬糖，不用拔丝，入嘴，
便香香糯糯，香甜芳醇。趁娘不备，挑一
块品相极佳的炸地瓜塞进娘的嘴里，她
一边数落我们调皮，一边笑开了花：“俺
闺女选的就是香。”不善言谈的父亲，也
偷偷乐了，生活的香甜，瞬间溢满小院。
　　　　而今，条件越来越好。只要想吃，每
天都能吃上新鲜的炸菜，却怎么也吃不
出儿时的味道，因为那时的年味儿弥漫
在柴火灶浓浓的烟火里。

　　　　初冬的阳光洒进教室，照亮了她的
整个上身，柔和了眉眼。她笑着看着我,
善良，温暖了我。
　　　　午后的课程让人困倦。温度适宜，
肚中有食，眼中无光，真想伏案而去，可
是不行。我强撑着眼皮，望向讲台上的
老师，她青春靓丽，正在认真、努力地教，
我又怎么可以放弃。
　　　　不知怎的，一阵风跑进了教室，吹拂
到我身边时，像利刃一样划向了我的小
腹。一阵剧烈疼痛，借助神经迅速传遍
全身，我双手立即行动，按压在了肚子
上，前额、鼻翼立即浸出一层细密的汗
珠，随之，脊背弯曲，身体伏在了课桌上，
口中隐隐约约发出嘶嘶的吸凉气声，疼
痛，剧烈地撕扯着我。我用尽全身力气，
与疼痛对抗着。

　　　　过了很久，又好像只是一瞬。讲课
声停了，脚步声由远而近，最终，停在了
我的身边。抬起头，睁开双眼，发现老师
就站在一侧，先弯腰，后蹲下，细声问：

“肚子痛？”她的声音很柔，很轻，抵消了
肉体的一部分疼痛，也平息了内心的懊
恼。
　　　　我强撑着露出笑容，点点头，小声

“嗯”着。她秀气的眉头皱在了一起，关
切地问我什么原因，问我用不用请假，又
问水杯在哪里。我用点头或摇头回答
她，她轻轻拍了拍我的头顶，就拿着水杯
出去了。听着她渐渐远去的脚步声，我
的肚子好像也没有那么疼了。
　　　　她回来了，将暖暖的水杯递给我。
我拧开杯盖，低头看见水杯里是冒着热
气的姜茶，很透亮的红色，那袅袅升腾的

热气和香味瞬间塞满了我的心房。我感
激地看着她小声说：“谢谢。”她眉眼松
开，弯腰偷偷把一片卫生巾塞给我，柔声
道：“没事的。如果再疼就去请假吧，别
硬撑。”说完，轻巧又缓慢地走向了讲台。
　　　　我喝了一口姜茶，从前厌恶的辛辣，
现在只觉香甜……不一会儿，暖暖的姜
茶如一只宽厚温热的手罩着我的肚子，
驱散了所有的黑暗和阴冷。
　　　　她站回讲台，又开始认真地讲课，那
么自然、美好。渐渐地，疼痛消散，我全
身心进入了课堂，迎接着她温柔地笑。
我默默地说着谢谢，美丽善良的人，你不
但缓解了我的痛苦，而且让我感受到了
温暖、幸福。
　　               　　（指导教师：张军）
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