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大暑
□赵东梅

最是潮湿闷热
却最是万物蓬勃
最多的大雨如注
却也是最多的骄阳似火

大暑是夏季湿热的顶峰
也是秋季来临的转折
在这段极致的高温天气里
蕴藏着古人与自然和谐相
处的哲学

大暑节气
中伏时节
庄稼撒了欢地生长
田野里的动物格外活跃

看，玉米争着长高
听，草丛里蟋蟀的琴声让人
愉悦
瞧，池塘里的青蛙正和树上
的知了赛歌
甲虫和它的兄弟姐妹们也
没有闲着

在最热烈的节气里
过最酣畅淋漓的生活
大自然中的动物植物
最懂得适应时令
好好生活

夏日记事
种菜之乐

时令进入 7 月份，天气
炎热，地表温度升高，楼下菜
园里的各种蔬菜生长旺盛，
陆续进入采收期。几棵丝瓜
间隔一定距离，分布在菜园
东、西、南三面。长长的枝蔓
沿着菜园铁丝网围墙向四周
伸展，最顶端的瓜须有的已
经缠绕在一起，金黄的丝瓜
花镶嵌在各条枝蔓上，大小
不一有序排列，彼此间“亲密
问候”着。十几棵黄瓜在爬
架上开花结果，黄瓜生长期
需要大量水分，我每天下班
后吃过晚饭，来不及收拾碗
筷，就急匆匆去菜园里照顾
这些鲜活的蔬菜瓜果。

给黄瓜浇水的同时，我
在小菜园里四处走动着，拔
除杂草，清理塑料袋、碎砖
头、石块等杂物和垃圾。新
鲜翠绿的黄瓜可直接生食，
消暑解渴，加上蒜泥、麻汁凉
拌食用，更是开胃。六棵茄
苗结果后，每次能摘上四五
个茄子，茄子有炒、炖、红烧、
煎等各种吃法。20 世纪 80
年代我正读初中，有位同学
从家里拿了一罐头瓶母亲用
大葱炒的茄子条，打开瓶盖
香气四溢，大家没等同学邀
请就一哄而上，眨眼间罐头
瓶就清空见底了。美味茄
子、深沉母爱、真挚友情被镌
刻在时光隧道里，留存心底
滋养灵魂。

多年以后，模仿着同学
母亲做的茄子，我也把茄子
切成细长条，从菜园里拔上
几棵小葱，加上精肉入锅翻
炒，感觉味道还可以，却始终
品尝不出当年那种香浓味
道。小女儿挑食，她不喜欢
吃茄子，我把上学时大家抢
吃同学从家带来的炒茄子、
葱炒辣椒的故事讲给她听，
她心里似乎有所触动，用筷
子夹了茄子慢慢咽下。

大女儿怀孕后更加注重
身体健康，放了暑假来家找
我要纯天然无公害蔬菜。这
事好办，菜园里有丝瓜、茄
子、豆角、黄瓜、韭菜、木耳
菜、生菜、小白菜、红苋菜等
各种蔬菜，女儿选择了丝瓜、
黄瓜、小白菜、生菜带回去。
菜园里的蔬菜品种多，一种
蔬菜种多了，数量大，家人们
吃起来容易腻，我会送给亲
戚朋友和邻居们一些。现
在，人们生活水平提高了，家
家户户不缺肉不缺菜，村里
有集市，村头有超市，大伙需
要的时候，随时去买，方便省
心。

今年春天，我开始增加
种植蔬菜的品种，减少单个
品种的数量，目的就是要让
家人们既能吃上安全放心的
菜，又能吃上不同口味的菜。
丝瓜、南瓜、扁豆、莴笋、木耳
菜、羊角蜜、葫芦用去年留下
的老种育苗栽种成功；黄瓜、
茄子、茴香、红苋菜、白萝卜
等种苗是我从抖音商城下单
购买。邻居嫂子给了几棵苦

瓜、冬瓜苗，我把苦瓜苗同丝
瓜苗那样栽种于菜园围墙下
边，都是藤蔓类借围墙攀爬
自由生长即可。我尝试着第
一次种植了两短垄生姜，妻
子既担心我下班后种菜累着
身体，又支持我在菜园里探
索、发现蔬菜的成长过程。
她从超市里买了姜块让我实
验种姜，说种姜够本不吃亏，
秋天收获的时候老姜还在。

楼前一方小天地，一半
果树，一半菜园。四年前的
春天，父母在这里栽下石榴
树、香椿树，整好地块种上丝
瓜、南瓜、豆角、茄子、辣椒、
菠菜等普通蔬菜。今年石榴
树结籽多，西北角的几棵香
椿树生长茂盛，采摘了几次
春芽后顶端继续长高，香椿
树底部附近有幼小的芽苗钻
出，生命力超出我的想象。
如今母亲去世快四年了，父
亲的身体状况也在走“下坡
路”，看到枝繁叶茂、果实累
累的石榴树，聚拢在一起形
成一小片绿茵的香椿树，眼
里不禁泛起潮湿，“椿萱并
茂”的祈盼只能停留在五年
前的旧时光里，化作隐痛深
藏于心。

前年，我从老家门口发
现了三棵榆树幼苗，移栽到
楼前菜园里，三棵榆树现在
长得有两米多高了。我在菜
园劳动时，路过的乡亲问，栽
榆树何用？我回答说，到时
候方便吃榆钱。榆钱谐音

“余钱”，三棵榆树分别代表

着我、妻子与孩子。榆钱饭
是儿时的一种吃食，里面有
母亲的味道，承载着岁月变
迁。菜园里的两棵苹果树结
果不多，口感不好。妻弟从
城西贺家村通过朋友关系弄
来些好品种苹果枝条，他和
同事张哥费了半天工夫把苹
果树嫁接了一下，嫁接后的
新枝条成活了，期待以后的
日子里能够结出美味可口的
果实。

下班后利用业余时间打
理小菜园，让我的日常生活
变得更加充实而有意义。看
到一粒粒蔬菜种子破土发
芽，逐渐长大供我们享用，那
份简单平实的成就感溢满心
间。我对种菜没有多少经
验，要求不高，只要是把菜种
下了，能长多少是多少，除了
给它们及时浇水、施肥、松
土、除草，尽心尽力侍弄好这
些生命，剩下的事情就是顺
其自然了。无论是用上年的
老种育苗，还是借助网络平
台购买新种，都是对孕育新
生命的一份虔诚与敬畏，看
着它们从幼苗慢慢长大成
熟、开花结果，完成一次次生
命的轮回。手掌里的老茧、
蚊虫叮咬的疙瘩、手指被刺
破的鲜血，连同汗水、雨水，
在这个炎热的夏天一起“打
包送达”，让我慢慢品尝“种
菜之乐”。

寻味金蝉
每年麦收结束后，树上

陆陆续续传来蝉鸣声。在地
下蛰伏多年的金蝉（我们本
地也叫“知了猴”），开始向往
光明，探寻地上世界的纷繁
热闹，破土而出，择枝蜕变，
完成“生命的绝唱”。

晚饭后，村民们开始出
门捉金蝉，他们一手拿着塑
料瓶，一手握着大功率手提
灯，去树林里找金蝉。夏季
昼长夜短，天色明亮时，拿根
短树枝轻轻戳一下地面上的
小孔，幸运的话能正好找到
金蝉的地下住处，用手指把
小孔慢慢抠大，伸进手指去，
金蝉顺着手指就能爬上来，
人们就顺势把金蝉装进塑料
瓶里。天色渐暗，充电手提
灯亮起，一道道明亮的光束
在大树身上来回寻找着。男
女老幼总有一些爱好捉金蝉
的，他们不怕蚊子叮咬，“干
劲十足”地四处寻找金蝉。
捉金蝉需要时间，更需要智
慧和胆量。有些男性壮年村
民，为了多捉些金蝉，他们不
再每晚重复大家走过的路
线，而是另辟蹊径地选择村
里和临近外村的公墓里去捉
金蝉，这些地方树多人少，一
般人晚上不敢来，勇敢者自
然会收获比常人更多的金
蝉。有些消息灵通的村民，
结伴开着新能源汽车去临近
的高青县捉金蝉，那边地多
树林多，金蝉数量自然也就
更多。

夏天气温高雨水多，小
菜园里的蔬菜果木旺盛生长
着，不需要过多管理。近段
时间每天下班后，我的业余
生活重新从管理菜园转移到
捉金蝉上，回家找出来两个
比别人小点的充电手提灯，
拿个空矿泉水瓶，就正式加
入到“捉金蝉大军”中。小女
儿劝我说外面这么热，在家
歇着吧，我说没事，出门散步
顺便能捉几只金蝉也是件乐
事。晚饭后，我边散步边随
意去寻找金蝉，每天晚上基
本能寻到四五只，有时候只
碰到一只也不会灰心丧气。

记得小时候，夏天我和
小伙伴们去捉金蝉，大家一
晚上都能摸到几十只。先从
土里抠，再用手电筒照，那时
候树林多，土地多，金蝉个头
比现在大些，加上我们眼神
好走路快，围着村子捉一晚
上也不觉得有多累。金蝉攒
到一定数量后，母亲就在锅
里油炸了，一家人一起享用，

“舌尖上的美味记忆”顺着时
光隧道一直延伸到中年人
生。现在我眼睛有些花，走
路也慢了，晚上去捉金蝉，有
几个算几个，不刻意强求，八
点半左右就回家。洗漱完毕
打开空调，陪着妻女看书、聊
天，也是惬意。

巨大的时光容器里，接
纳了一切，治愈了一切。岁
月在流转中，记载、传承着人
间的悲欢离合，以及人与自
然万物的和谐共生之美。

□王卫东
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