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夏日絮语
□赵东梅

夏日的风
夏日的雨
夏日的虫鸣
夏日的蜻蜓

夏日的紧张
夏日的期待
夏日的酷热
夏日的重逢

大自然不会偏爱某一个季节
每一个季节都有每一个季节

的“长征”
没有春日的播种
就没有夏日的成长
没有秋日的收获
就没有冬日安静沉睡的闲情
其实何尝不是冬日的休憩
滋养了土地万物
换来了来年的春和景明

夏日肆意流淌的汗
在高大树木提供的阴凉里自

然风干
雨水浇灌着蓬勃生长的植物
汗水浇灌着热辣滚烫的人生
虽然汗里偷偷藏着泪
但那又怎样
有笑有泪才是生活
起起伏伏才是活着的见证

树上的知了在尽情地歌唱
像极了你我蜉蝣似的一生
只有拼尽全力得来的自由
才弥足珍贵
唾手可得的从来不会珍惜
就像很多人会为春日的一棵

嫩芽惊喜
却很少为夏日满眼的绿意动

容

为母亲包顿入伏饺子

入伏这天，天有点阴，空
气里浮游的微凉竟不似往年
伏日那般灼人。人们常说，
入伏之后天气会越来越热。
在我们北方，这天有吃水饺
的习俗。

一大早，我拨通母亲的
电话，告诉她中午接她来县
城，到我家吃饺子。开始，母
亲还不想来，禁不住我的劝
说，便答应了。

记得还是少年时，我骑
着一辆二八大杠自行车，去
城里的书店买书，十几公里
的路要用近一个小时，路十
分难走。如今，路好走了，汽
车行驶在回乡的坦途上，十
几公里路程，如今竟用不了
一刻钟时间。推开房门，看
到母亲早就做好了准备。接
上母亲，很快就返回了县城。

妻已经切好了肉馅，面
也已揉好。我们两个在厨房
里摊开一片待包水饺的阵
势。母亲见状，习惯性地要
挽起袖子当帮手。妻子说，
您休息一会吧，有我们两个
人就行，母亲便坐回到沙发

上，目光柔和地扫视着厨房
里忙碌的我们。

一张圆圆的面皮摊开在
掌心，用一只小勺装上馅料，
用手一捏，一个元宝样的水
饺便成形了。此刻，我想起
了儿时在乡村生活的那段时
光。每年的除夕，母亲都在
灶台前忙忙碌碌，案板上那
一小碗可怜巴巴的肉馅，被
掺进一大堆切好的白菜馅料
里，几乎不见肉的踪影。那
时候，只有过年才买上三五
斤肉。母亲切下一小部分用
来拌饺子馅，另一块要留下
来招待过年来家里拜年的亲
戚朋友。当时，我们还小，并
不明白母亲的用意。后来才
知道，不光母亲这样做，许多
人家都是这样。只不过是为
了不显得日子过得寒酸，待
客时才在菜里多放些肉。这
样一来，我们自己吃的水饺
里肉馅就少了。

有一年除夕，我们都盼
望着能饱吃一顿饺子。那
天，母亲包水饺的时候，悄悄
在肉馅稍多些的饺子上捏了

几个折痕。水饺出锅后，她
把那些带有“标记”的饺子夹
进我们姊妹几个的碗里。记
得那顿饺子我们每个人都吃
得肚皮滚圆，只觉得肉香盈
口，连连打着饱嗝。饭后我
同妹妹欢天喜地跑去找伙伴
玩耍，姐姐则留下帮母亲收
拾碗盏。后来姐姐悄悄告诉
我，她在拾掇时发现地上掉
了一个饺子，拾起在煮饺汤
里略涮了涮便吃了下去，她
说那个水饺几乎没尝到一点
肉腥味。她问母亲时，母亲
很平淡地说：“那可能正好是
最后一个水饺，快没馅料了，
肉自然就少了。”

水饺包好了，接下来就
忙着煮水饺。看着大肚的水
饺在锅里翻腾，一股股热气
扑面而来。待锅里的饺子圆
滚滚浮起时，水饺熟了。用
笊篱捞出来，盛入盘中，端上
了餐桌。

母亲夹起一个，细细品
嚼后，说：“这饺子真香，里面
的肉比买的好吃。”我赶忙给
母亲往碗里添了几个，并说：

“那您就多吃些。”
母亲身体硬朗，多次想

接她到城里来，她说住楼房
不习惯，坚持独居老家。母
亲的饭量一直很好，妻子怕
不够，特意多包了些。看着
热气腾腾的水饺，母亲轻声
叹口气说：“现在日子比以前
好了，我就盼望着一家人平
平安安、健健康康，那才是真
正的幸福。”

记得以前，我们家只有
过年的时候才能吃上水饺。
为了吃到满口肉馅的水饺，
我们足足盼上三百六十个日
夜。如今，吃水饺早已成了
家常便饭。有时候，我们懒
得动手，叫个外卖便把水饺
送到家里，也可以一家人去
餐馆饱吃一顿。

一箸入伏的饺子，馅料
里裹着两重滋味：一重是岁
月流转带来的丰足，一重是
恒久如初的牵挂与孝心。而
在我看来，母亲将装满肉馅
的水饺，悄悄夹到我们碗中
那无声而绵长的爱，才是胜
过任何节令的美味佳肴。

□李树坤

娘的针线簸箩

一直想写写娘的针线簸
箩，却一直没有写成。不是
没有细节，更不是记忆模糊，
而是不知写哪一只。

娘一生用了无数个针线
簸箩，黑色的，白色的，灰色
的。柳条的，铝的，铁的。样
子并不好看，多数是就地取
材，用食物的包装品或纸盒
子代替。

针线簸箩里放着必需
品，各种颜色的线，粗细不一
的针，不同材质的顶针，一把
锋利的剪子，一把钢锥子等。
线穗子、纺线的顶杆轴有时
候也聚在里面待命。

这里有必要交待一下顶
针。顶针就是戴在中指上的
一个圆圈，有铜的，有铁的，
有铝的。做针线时，特别是
做鞋子时，顶针便派上了大
用场。娘的力气不够，便用
顶针助一臂之力，把针挤进
鞋底。这有点像战场上催马
奋进的皮鞭。顶针上布满了
均匀的小坑，这些小坑是不
同的战场。娘在这些战场上
不知打了多少场硬仗，拿下
了棉裤、棉靴等山头阵地。

遇到棉鞋一样的硬活，
娘还得借助尖嘴钳，用钳子
夹住针的上半部，把针线拔
河一样拔出来。

锥子也是必不可少的钢
铁战士。遇到顶针也无能为
力的时候，娘便握紧那把磨
得雪亮的钢锥，先打攻坚，在
鞋底上扎一下，再用大针带
着粗粗的麻线用力穿过，省
下不少力气。

麻线是娘自己用手搓
的。几十股细线合在一起，
一头由一个人牵着，娘铆足
了力气，手心里吐口唾沫，两
手心反复拧搓。干这个活不
能松松垮垮，必须抓紧，狠
搓，直到拧成紧凑的麻线。

“拧成一股绳”这句话，大概
发源于此。

我兄妹6个，加上爹娘8
口人。你算算，娘一年下来
得做多少件衣裳，多少双鞋
子。夏有单，冬有棉，娘就像
个尽职尽责的后勤部长，一
刻也不得歇。况且孩子们正
是长身体的时候，用不了两
三年，衣服便小了，鞋子便夹
脚了。

我以全村第一名的成绩
考上高中的那年，娘为我做
了一双结实的黑色布鞋。因
为当时没有自行车等代步工
具，每周我需要两次回家带
干粮，每次步行 7 华里。娘
在鞋底打上了枣花一样美丽
的疙瘩，就像乡亲们栽种的
秧苗，横平竖直，很是好看。

娘像个不停旋转的陀
螺，想停也停不下来。

记忆中，娘从不下地挣
工分，不是不想去，而是没
空。大的哭，小的叫。缝衣，
做饭，喂猪，忙不完的家务，
让娘的身影一天比一天矮
小。

我曾在文章里无数次描
写过娘穿针引线的手。我写
过诗歌《棉裤》，写过散文《娘
花》。但娘一篇也没看到，早
早就撒手人寰了。

我一直想为娘虚拟一只
老花镜或近视镜。但娘到
老，既不近视也不花眼。因
此，娘看人很准，娘相不中的
人，一般不是什么好人。

针线簸箩像一枚枚军功
章，挂在娘的炕头上，一年四

季，针线簸箩里落满了星光
与朝霞，也记录了苦难与希
望。

当孩子们翅膀硬了，一
个个飞向远方，娘的针线簸
箩也老了。娘一不小心，最
后一只桔黄色针线簸箩掉在
地上，碎了。

娘跟着孩子们进了城
市，针线簸箩被岁月吞噬，成
了古迹。但我心里，却有一
座用人工建立的纪念馆，其
中一部分，是娘与她的针线
簸箩，诉说着酸风苦雨，也打
捞着亲情的珠贝。

□舒琦


