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　　　　今年的冬天不太冷。
　　　　太阳很是慷慨，日日里按时送来橘
色的温暖。如若不是日历上真真切切地
标明“大寒”时节，很难想象这是北国的
冬天。
　　　　就像现在，明媚的暖阳挂在碧蓝色
的天空，安静，柔和。阳光泼泼洒洒，铺
满了整个山川、树林与街道；有的透过斑
驳的树影，丝丝缕缕，点出一片片金色的
光斑。院外，院子到窗台，由远及近，柔
柔的，舒舒的，不带一丝骄横之气，宛如
空谷幽兰，软酥酥的香气将你围裹；而挂
在眼前的暖暖的光，晕染着天空的蓝，让
人的心灵也随之明亮起来。
　　　　坐在窗台软乎乎的垫子上，隔着玻
璃窗，阳光肆意地在我的背上涂抹，在屋
内流动和铺展，我的房间荡漾在一片和
煦温暖的斑斓之中。
　　　　我喜欢在这样的阳光下，享受着属
于自己的时光。
　　　　拿出钟爱的煮茶器，洗好透明的玻
璃杯，可以煮果茶，苹果、梨子、山楂、红
枣、枸杞，不拘于什么，想到什么就放点
什么。盯着茶器里热气腾腾的水雾，听
着咕噜咕噜的冒泡声，一炉一壶，细烹慢

煮，果香绵长。
　　　　几案上有新得来的蝴蝶兰，只瘦瘦
小小的一株，却十分惹人怜爱。两根细
长的花茎，亭亭玉立，五六朵绽开的花像
一只只可爱的花蝴蝶上下纷飞。还有前
几日折来的两枝黄色腊梅，简单美丽，轻
轻浅浅地立在透明的玻璃瓶里，与白色
的蝴蝶兰相映成趣。玻璃瓶原是装酸奶
用的，当初买的时候，也只是因为瓶子很
别致，干净清爽的造型，上有零星的几个
小黑点，腊梅枝的简洁与玻璃的纯净形
成对比，带有一种朴素的自然。一边读
着余华的《山谷微风》，很是应景。
　　　　时光，静悄悄地慢了下来。不知不
觉，就消耗了一二小时的光阴。
　　　　再走进厨房，开始准备一家人的午
餐。
　　　　先在烤箱里烤上都爱吃的地瓜。面
已经发成满满的一大盆，蓬松暄软，准备
停当——蒸馒头。其实，我是最不善厨
艺的，也曾不屑于在厨房里听叮叮当当
的交响曲。大抵是受儿子的影响，不知
何时开始，我开始流连于厨房，开始琢磨
馒头的蒸法，手擀面的切法，各类汤食的
煲法。当初嫌弃的各种啰嗦的做法，现

在都变成了有意思的新探索。儿子喜欢
吃各种面，我就尝试解锁各种面的做法。
宽的、窄的，厚的、薄的，过水的与不过水
的，尝试各种卤子的搭配吃法。豆制品
最营养健康，那就尝试各类做法，单就豆
腐就能一下做出七八种美味。香煎、葱
炒、麻辣、清炖……或者，就是那么简单
的凉拌，什么口味配什么主食，想怎么切
就怎么切，想怎么吃就怎么吃。我们的
日常，是用最简单最朴素的方式，抚慰一
家人的胃，温暖家人的心，这一日三餐
里，释放的不仅仅是我们热爱生活的心，
还有细水长流的关爱。《风味人间》导演
陈晓卿说：“吃什么不重要，和谁一起吃
最重要。”这一粥一饭、一菜一汤，烟火里
的小日子，才是一种长久的浪漫。
　　　　雪小禅说，美是一种力量，会生活更
是。在朔方的冬天，阳光正好，一切温
然，看茶器里噗噗喷出热气，喜欢；烤箱
里弥漫着食物诱人的香气，喜欢；手里摆
弄着各类食材，喜欢。
　　　　光阴细碎处，那些小情小趣，小喜小
欢，总能让人触摸到爱的温度，恰到好处
地温柔一下光阴，疗愈我们一路奔跑的
疲惫。我喜欢这有温度的生活。

光阴细碎处
邹平市鹤伴中学 张凤娟

　　　　北极上空闪闪发亮的繁星密如织，
一道道在宇宙中划过的美而亮的流星雨
像在指引着人们前进的方向，但在我心
中，你永远是那一颗最亮，最闪耀的星。
　　　　记得你和我说，在二〇一一年十一
月十九日的凌晨三点，我来到了这个世
界，那天皎洁的月光洒在宽广的马路上，
犹如千万人在打开着手电筒照射出万丈
光芒。一下子过了二十多年了，你已不
再是那个腿脚灵活满脸挂着笑脸的“阿
姨”了。如今，你那已花白的头发像落满
一片片雪花，沧桑的脸上布满了道道皱
纹，如果还能回到过去，那该多好啊。
　　　　小时候，我不听话，跟一个男孩儿没
什么区别，别人家是盼星星，盼月亮，盼
来一个心头疙瘩；而我们家是盼星星，盼
月亮，盼来一个捣蛋鬼。你说我每天的
睡眠不足六小时，早上四五点就起床，晚
上几乎不睡，跟个“怪胎”似的。你承担
了一个母亲该干的一切事儿，你半夜里
抱着我哄我睡觉，你困得又打哈欠又流
泪，黑眼圈都累出来了，大熊猫的眼圈都
没你重。常常在我睡着后，你才把我放

下，又要去洗衣服，可还没等走进卫生
间，我又“哇哇”鬼哭狼嚎起来。你不得
不跑进卧室，眼神中带着疲惫，直勾勾地
盯着我，好一会儿才反应过来。你每天

夜里不是哄我睡觉就是洗衣服，四十多
岁的你熬成了六十多岁的“老太太”，你
说的每一个字都深深刺激着我，成为我
心中的烙印。真后悔当时没有听话一
点，真后悔当时没多睡会儿觉，真后悔当
时没有安稳点。
    你真是一个伟大的母亲。
　　　　现在，你已六十多岁了，你说我不再
是小时候的捣蛋鬼了，是一个亭亭玉立
的大姑娘，可以为你分担家务活了，你跟
我说过最多的话就是：“要好好学习，才
能考上高中啊。”你的话我一直铭记在
心。虽然我们很久才见一面，但每一次
见你，我都十分开心，像一个不知人情世
故的毛孩儿一样。你的年纪大了，本该
享享福了，你却在田里除草种菜，我真想
快点上大学，好挣钱来孝敬你。
　　　　夜空中的繁星再亮，也总会有熄灭
的时候，宇宙中的流星雨再美丽，也总会
有陨落的时候，而你这颗星是永不会熄
灭的，永远不会消失的。
　　             　　（指导教师：王慧丽）

你就是最亮的星
邹平市长山镇初级中学 刘梦涵
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