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　　　　秋天，亦是一个极美的季节。
　　　　木芙蓉开了，三三两两，临水而
居，粲然绽放。其花硕大，或白或粉或
赤，白如玉盏，粉似朝霞，赤若烈焰，白
居易赞其“花房腻似红莲朵，艳色鲜如
紫牡丹”，原本秋高气爽的天空，正因
芙蓉花的绽放，仿佛也变得更加明亮
起来了。相传蜀后主孟昶的妃子花蕊
夫人，特别喜欢木芙蓉，宫苑城上遍植
此花，所以成都称为“蓉城”，现在成都
的市花就是木芙蓉。可惜我去成都的
时候，并未见到大片木芙蓉盛开的美
景——大概是秋意未浓之故吧。
　　　　天地自然，一时有一时的美好。
　　　　秋日的阳光色调恬淡，万物不再
张扬，只以丰饶和成熟来表达热情褪
去后的丰盈和满足。树叶开始有了不
同的颜色，黄栌红，梧桐黄，时间在万
物上结了果，秋风为它上了色，撑起了
一片的斑斓。
　　　　几场秋雨，将天空洗得犹如碧玉
一般明澈。草木泥土，一方安稳，我立
在河边那片小小的林子边上，看几只
鸟雀欢唱。有几只小可爱，或伫立枝
头凝望，或在地上叽叽喳喳，蓬松的身
体，宛如一个个圆球儿。其中一只长
得很好看，长长的喙，黑闪闪的眼睛，
色彩艳丽的羽毛，尖尖的脚爪。清闲
的时光，人心恬淡，鸟雀也悠然。我默
默地看着它，它也静静地看着我，然后
悠然踱几步，继而扑棱棱，一剪灰白

相间的尾羽徐徐展开，飞翔，又优
雅地停在了枝头，摇晃着，惊

起枝上的花儿，一掬花香不
小心从树上跌落下来。
　　　　它回了我一襟的馨香。

　　　　于是，愉悦和美好鼓满了心房。
原来，一朵花，一片叶，一丝鸟鸣，一声
蝉音，也可以荡漾出无边的浪漫来。
　　　　不远处，便是苍茫绰约的蒹葭。
　　　　“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，
在水一方”是古人最浪漫执着的追寻；

“水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍”
是薛涛相隔千里的思念；“江湖后摇
落，亦恐岁蹉跎”是杜甫发出的不平之
声。蒹葭之美，因落入文字，便染上了
千种情愫，万种情怀。
　　　　河的另一边，只听到收割机隆隆
的轰鸣声，却看不到一个人。这场景，
与我童年的秋收之景全然不同。
　　　　幼年时，乡下，秋收秋种一切都需
人力来完成，广袤的原野上，到处是劳
作的农人。最累的活计要数掰玉米
了，一人多高的大片玉米地里，没有一
丝风，为避免锯齿状的玉米叶划伤皮

肤，须穿长袖衣服。母亲最是能干，掰
玉米时又快又利落：一手把着玉米秆，
一手握住玉米棒子的上端，轻轻往下
一按，“嚓”的一声，随即反手往背后一
丢，玉米棒子进了背篼里。
　　　　玉米棒子拉回家后，堆在自家的
院子里，然后趁晚上的时间，全家老少
齐上阵剥玉米。先把玉米棒子的外皮
撕掉，只留着里边的三四片，捋直了，
两个或者三四个一组，系成扣，方便挂
在架子上或者树杈上晾晒。这个时
候，我们全家人最快活，父亲和母亲，
常常会唠起家长里短，给我们讲他们
小时候的事，或者哪里听来的奇闻轶
事。那时的我们并不真正懂得父母的
艰辛，有了他们的陪伴，却是我一生中
最温暖的时光。光阴摇摇晃晃，我丢
失的何止是时间？我再也望不见童
年，望不见母亲，望不见曾经的乐园。

　　　　端坐于时光的门槛，走进了秋
的温婉，时光给予我们旖旎的相逢，
留下一个风轻云淡的背影。但是，
那些花开的记忆，终有永恒不变的
芬芳。
　　　　人至中年的我，生活越来越
简单。喜欢简单的交友圈，喜欢
纯色的衣着，连食物也变得清
素起来。秋日的清晨，一个
白水煮蛋，一杯牛奶，几样
时令的水果，便将味蕾和
肠胃抚慰得一整天都舒服
熨帖。
　　　　秋日里，一草一木是
浪漫，一茶一饭亦风雅。
梁实秋先生说：“大抵好吃
的东西都有个季节，逢时
按节地享受一番，会因自然
调节而不逾矩。”顺应天时地
利，就能把整个秋天都吃进胃
里。把水煮得咕噜作响，再投
进去黄澄澄的玉米；买上几斤甜
蜜的红薯，放进烤箱烤得热腾腾；
或者去街边，买一纸袋刚出锅
的糖炒栗子；吃软糯的柿子，
吃甘甜的石榴，吃脆甜的大
枣，吃多汁的脆梨……暖
心，暖胃，每一种食物里面
都倾注了自己的欢喜。味
蕾的深处，是童年的味道，
是故土与亲人深深地牵
绊。
　　　　人生，在秋意里丰盈。

秋日私语
邹平市鹤伴中学 张凤娟

　　　　窗外，淅淅沥沥
的 小 雨 随 意 落 在 地
上。赏雨时，忽见一
只小蜘蛛在雨幕中，

攀着摇摇欲坠的蛛
丝奋力上爬。尽

管它被一次又
一次地打落，
仍锲而不舍。
为 何 如 此 执
着 ？ 或 许 ，
这 就 是 青
春应有的

模

样吧……
　　　　又忆起，两三个月前，班主任在一
节班会上说，地生会考很快就要到来，
让大家做好准备。我在下面轻声地自
言自语：“离会考还有两个月呢，时间
够充裕，不急不急。”班主任又说，有些
同学，缺少青春的样子。我真有点奇
怪了，什么才是青春的样子？下课后，
班主任单独将我找去说：“你缺少青春
的样子。”这更使我困惑了。
　　　　过了不到一个月，一模开始了。
在考场上，我又想起那个疑问：“青春
的样子到底是什么呢？”随手漫不经心
地做了几道题后，暗想：“这题目，都做
过呀。”于是唰唰唰地就将卷子做完

了。
　　　　经历几场模考后，看着其他人成
绩的起起伏伏，我望向自己的成绩暗
自庆幸：虽未摘得桂冠，却始终平稳如
常，好似早被命运写好了结局。乘车
驶向一模考场，身旁同学有的争分夺
秒复习，有的神态自若、胜券在握，我
心中也满是自信。可就在下车前，班
主任又对我说：“可一定要有青春的样
子呀！”
　　　　考场上，炎炎夏日灼烧着每一寸
皮肤，使我燥热难耐，只想像一次简单
的模考一样，快点做完题。这些“老熟
人”们，只是看一眼，答案就呼之欲出。
但写完试卷后，仔细一检查，立马被吓
出一身冷汗。这些“老熟人”，都在小
细节上做了改动，便企图“蒙混过关”。

这可不行，我必须重做一遍。于是，我
整理了一下杂乱的头脑，深呼一口气，
重新开始做题。我仿佛又回到了模考
时，但这次，我要稳扎稳打。转瞬，难
题在笔尖攻势下接连溃败，我的信心
也随之攀升。骄阳炙烤得空气发烫，
却不及我重燃的斗志炽热。写完停
笔，一气呵成。
　　　　出了考场，我喜滋滋地走向大巴
车，班主任也笑着对我说：“你找到青
春的样子了？”
　　　　到底什么才是青春的样子呢？在
观雨时，我终于找到了答案。不顾一
切地奋斗，不管结果如何，只要奋斗
了，就可以问心无愧地说：“我奋斗
了！”这就是青春的样子。
　　　             　（指导教师：张弘）

这才是青春该有的样子
邹平市黄山实验初级中学 徐子栋
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