邹平市台子镇初级中学 谷安芹
　 月色清清，夜色如水，中秋一过，这秋雨也来了。
　　雨不大，也不急，下一阵儿，歇一阵儿，喘一阵儿，老人一般。上午还是热辣辣的，下午就凉飕飕了。风凉，连带着雨也凉，凉风裹着凉雨浸透了衣服，全身的神经终是经受不住了，不由得一紧，狠狠地抖了一下，不小心被凉雨淋了一下的头发根根钢丝般地竖立。她裹了裹衣服，笑了，自己也太虚夸了吧。她天生对季节敏感，对山水敏感、对树木敏感、对花草敏感、对虫鱼敏感……对这秋雨敏感，在她，是再正常不过了。
　　雨依然有意无意地下，滴、滴滴、滴滴滴……雨点不大，但很清晰，空气也凉润起来，她就那么轻轻地呼吸了一下，就觉得清凉透腑，满身通透了；地上也有了变化，干干湿湿，斑斑驳驳。树叶也润润地亮了，支楞楞的，硬气得很，但颜色却有了变化，鹅黄绿、梧枝绿、荷叶绿、草原绿……姜芽黄、麦秆黄、玳瑁黄、鸡蛋黄……她“扑哧”一下又笑了，树叶的颜色怎么就成了“鸡蛋黄”？要是树叶变成了“鸡蛋黄”？那！那！那谁还敢站在树下？嗯！反正自己不敢。她害怕地眯了眯眼，好像自己还真站到了“鸡蛋黄”树下。
　　雨依然不大不小地下着，下下停停，停停下下，闲逛一般。这个时候，枫叶红了，晕染般在雨中发亮。自家小院的石榴也红了吧？石榴？有吗？还红？去年石榴挂得多，天一凉，雨一下，摘个石榴，石榴籽嘴里一放，那是咝溜溜的酸甜。今年，石榴哼哼唧唧地挂了没几个，歪果裂枣般，黄不黄红不红，凄惨得很。其实这是棵酸石榴，家里没几个人喜欢，要的也是它的阴凉……石榴树下还有几棵怎么也折腾不死的绿植，朱顶红、玉树、仙人球……一年到头靠天生长，天给风，天给雨……想到这里，她暗暗地埋怨了自己一下。这秋雨下得还真有个韧劲儿，一直滴嗒、滴嗒、滴滴答答……哦！怎么竟忘了石榴树下还有几棵葫芦娃。今周回家，看见它们攀缠上了石榴树，细细的茎，小蛇一般。石榴花如羊脂玉雕琢的铃铛，静悬在翡翠般的叶幕间，莹白的花瓣泛着柔光，透着与生俱来的高雅，可那种大头细腰的葫芦娃却连个影子也寻不见。她轻轻地叹口气，竟责怪起这秋雨来，你下就下吧，怎么还把水浇到花心里。自己种的黄金南瓜也是这种情况，瓜蔓缠缠绕绕地爬满了南墙根儿，茂腾腾地叶子都挤没了那细弱的韭菜，金灿灿的花朵如燃烧的小太阳般肆意绽放，把藤蔓点缀得珠光宝气，却不见半丝瓜果的踪影，连米粒大的幼瓜都未曾冒头，好似一场热热闹闹的盛会，宾客满座却迟迟等不到主角登场。这秋雨坏得很，哼！哼哼！她气恼地连哼了几声，对于秋雨，她也就只能小声地哼哼几声，她能有什么办法呢？何况她还是很喜欢秋雨的。
　　她喜欢秋雨，喜欢秋雨的性格，不快、不慢、不急、不缓、不温、不火、不慌、不忙，从容着淡定、淡定着从容，从容着不迫，不迫着从容……拿本喜欢的书，坐在檐下，看累了就迎迎风，看累了就听听雨，看累了就赏赏花。高洁的葫芦花，金子般的南瓜花……是不是有一种“雨打芭蕉闲听雨，道是有愁又无愁”的感觉？
　　这雨，这秋天的雨，还是那样下着……