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　　　　雨持续了一夜，第二天清晨还在下，
豆粒大的雨点像珠子般砸向我的头顶。
　　　　“糟糕，忘记带伞了！”我无助地望向
灰蒙蒙的天空，雨丝毫没有停的意思。
来不及了，我一鼓作气地向教学楼跑去，
到了教室，衣服早已被雨水打湿，我一边
把外套脱掉一边忐忑着，没带伞中午可
怎么去食堂吃饭呢？
　　　　上课的铃声就要响了，老师到教室
来说让我去校门口取东西。雨还没有
停，内心不免生出一些怨气来。我匆忙
跑向校门口，妈妈站在那里，将一把伞塞
到我手里：“你爸爸没有空，让我把伞给
你送过来。”我不免有些失望，我多希望
是爸爸给我送伞啊。
　　　　看到这把伞，往事一幕幕掠过心头。
小时候，有一次妈妈因事外出，让爸爸照
顾我的饮食起居，可妈妈走后不久，他就

因为单位的一个电话把我独自留在家
里，也不顾及年幼的我。从小学到现在，
家长会都是妈妈参加，他似乎并不关心
我的学习。有一次，我和玩伴因为琐事
打了一架，回家后他不但不安慰我，还跟
我讲起朋友之间的相处之道，完全不在
意怒气冲冲的我……现在，他更是忙于
工作，有时一个礼拜都见不着他一面，他
对我的关心越来越少了。
　　　　放学的时候，雨又开始下。我撑着
雨伞漫步在回家的路上，空气新鲜，路边
的水流缓缓没过鞋底。巧的是，今天我
和爸爸竟然同时到家，不过，爸爸却被淋
成了落汤鸡。
　　　　妈妈嗔怪道：“不是带雨伞了吗？感
冒了怎么办？”
　　　　“我把伞留给王大爷了。雨季来了，
我去看看他家的房子还漏不漏……家里

也没个挡雨的东西，顺便就把伞留下
了。”爸爸一脸憨厚地应着。此刻，我看
着爸爸的样子，内心涌起的是敬佩。
　　　　吃晚饭的时候，妈妈告诉我，爸爸料
到我这“小马虎“会不带伞，就把他的伞
让妈妈给我送来了。
　　　　我默默地低下了头。或许，是我错
怪他了，爸爸并不是不关心我。我养的
小兔子，大多数时候都是爸爸替我照顾；
我的自行车，都是爸爸定时为我检修、打
气；如果我因为琐事和妈妈怄气了，都是
他跟我谈心，让我主动和妈妈和好；老师
还说，我在家的很多事都是爸爸告诉他
的……
　　　　回头望着书桌一角的那把伞，再看
向灯光下依然帅气的老爸，我开心地笑
了。
　　             　　（指导教师：张凤娟）

雨伞
邹平市鹤伴中学 贾成源

　　　　中秋一词，最早见于《周礼·夏官司
马·大司马》：“中秋，教治兵……”现在也
有的写作“仲秋节”，严格地说应为“中秋
节”。因为“仲秋”所表示的时间概念是
秋天中间的整整一个月。《古今图书集
成》用“仲秋部”记载整个的阴历八月，用

“中秋部”记载八月十五中秋节这一天。
对此，明人徐炬《事物原始》引唐诗人欧
阳詹《玩月》序云：“秋之于时，后夏先冬；
八月于秋，季始孟终。十五于夜，又月之
中。稽于天道，则寒暑均；取诸月数，则
蟾兔圆，故曰‘中秋’。言此日为三秋之
中也，又谓之月夕。”这种“中秋”的称谓
在她小时候是很陌生的，村里人也很少
说，不像现在“中秋节”的称呼这么普遍，
她们这里称“中秋节”为“八月十五”，她
觉得这个称谓更浅显，更通俗，更烟火，
更接地气，也更明确。
　　　　今年的这个“八月十五”的确接地
气，为了这个节日，她上了六天实打实的
班儿，过完节的那周还要再加一天班儿，
这样的过法对于她的这个职业是有点不
划算。可这是全中国的“节日”，不能用
划不划算来衡量，整体筹划还是应该有，
大局意识还是应该有，虽然心里结了几
个小疙瘩，但道理她懂。
　　　　周六放学的时候，孩子们兴奋得嗷
嗷直叫，接孩子的家长们在校门口依次
排开，真有点车水马龙之势。上了六天
班儿，这时她心里也实实地轻松了一下，
回家，她也要。
　　　　风真的有点凉了，路旁的树叶竟有
了哗啦哗啦的清爽响声，田里的庄稼黄
黄绿绿地蜕变着，绿不浓绿，黄不金黄，
就那样黄绿交错而冗杂着，沟沿树下的
小黄花开了，一朵一簇地散落着，娇艳艳

地闪亮，好似眼睛一般……风一吹，花一
摇，她的心就被这一吹一摇地生活感动
了。
　　　　单位离家不远，五六里路，半脚油门
的距离，一会儿就到；周末回县城，八九
十里的路，几脚油门的距离，想到这远远
近近的路是用“脚”量的，她无声地笑了。
　　　　父母年纪大了，七十……想到父母
的年纪她的心缩紧了一下，父母身体还
好。想他们的年纪干吗？她懊丧地埋怨
了自己一下，便专注于眼前的景物了。
　　　　进村了，到家了，那不是家门口那碗
口大的地瓜花吗？摇摇摆摆的花朵，细
细碎碎的花瓣荡漾在风中，连着香气飘
送得很远。她习惯性地抽抽鼻子，还远
着呢，哪能闻得见？何况，她还在车里，
她出声地笑了。家门口的花椒果也熟了
吧，一嘟噜一串的，小葡萄般。花椒树可
是宝树，花椒芽、花椒叶、花椒果……都
是好东西，花椒芽裹上面糊糊一炸，花椒
叶切碎撒在面饼里一烙，花椒放在……
怎么光想着吃？她嗔怪了一下自己，可
还是轻轻地咽了一下口水。要过节了，
老母亲还能让自己馋着？哼！她自得地
撇撇嘴，傲慢得像个孩子，她就是个孩子
啊，在自己的老母亲眼里，什么稀罕东
西，父母都给自己留着、攒着：最先长好
的肉肉的嫩丝瓜，必须是直顺的，长得弯
曲的还不给；粗粗壮壮的嫩韭菜，长老的
韭菜还不给；平平展展的大扁豆，长丑的
不给……过节就几个人，父母总是做上
一桌子菜，煎炸烹炒炖，鸡鸭鱼肉虾，“吃
吧，大口吃，剩下也不打紧，明天我和你
爸吃……”自己的碗总是冒着尖尖，老母
亲还一个劲儿地往她的碗里夹，她想再
笑一声，不笑了，眼里已经有了泪花花。

以往的节日，她节前回次家，节日当天是
不回的，老母亲总是劝，“今天回邹平，明
天八月十五就别回来了，这么远，来来回
回的，不突突油吗？好好歇歇，你们上班
在学校时回家来，咱再过节……”今年也
应该是这样吧，她略略想了一下，何况她
还要把自己的小宝接回来……要是再回
老家，来来去去，也是好几百里的路。老
母亲能不唠叨“突突油”吗？能不唠叨

“让歇歇”？能不唠叨平时在单位下班后
回家？老母亲是个闲不住的人，近六点
了在板子厂还没回来，那？还是回邹平
吧，她心里有点空落落的，沿着母亲回家
的路走，或许能迎着她。
　　　　秋天的风的确有点凉了，风也有了
分量，路旁的树叶明明暗暗地翻转交错
着。她看着前面的行人，哎，远远的，那
是熟悉的身影，她一惊又一喜，车子停下
来，母亲也停住了电动车，七十多岁的母
亲笑成了一朵花，“我宝贝孙女在那里行
不行？放假不？来不来？大后天八月十
五，你们都回来，咱吃顿团圆饭……”她
愣了一下，老母亲笑着看着她问，“行
不？”母亲真的老了，七十多岁了，满脸的
皱纹，皮肤粗黑得很，浑浊的眼睛就那么
亮亮地看着她，她笑了，使劲地点点头，

“行，非常行。”母亲笑了，眼睛亮亮的，像
汪着整个星空。
    月亮绕地球公转的轨道是一个椭
圆，它的平均间距是 38.4 万公里，但是今
年中秋节，月亮与地球的距离大约是 36
万公里，要比平时近一些，更大更皎洁，
是一轮“超级月亮”。
　　　　是啊！今年的月亮更大更圆更皎
洁，那大后天的八月十五？
    嗯，回家！

八月十五
邹平市台子镇初级中学 谷安芹


