



简雅语文专栏
JIANYAYUWENZHUANLAN

【教师作品】

我教父亲学算术

邹平市黛溪中学 李娜

写下这个题目时,我早已泪目。父亲的确老了,老得让我这个做女儿的觉得有些陌生,有些情不自己。望着静静坐在那儿的他,我沉默了。这还是我眼中那个脾气火爆,身体硬朗的父亲吗?这还是那个雷厉风行,说一不二的父亲吗?岁月为何如此无情?无情得近乎不尽如人意。

给爸盛上饭,他身子离着桌子较远,便探过头来夹起一个馄饨,极不利落地塞进了嘴里,“爸,你怎么变成这样了?你不会把碗往前推一把或者把椅子往前挪一挪吗?”我的确不能理解父亲的这种行为。然后他看了我一眼,带着一脸的无辜,小心翼翼地将碗往前近拖了拖。看他的眼神,我觉得好气又好笑。确切地说,我只是不能接受父亲变老的现实罢了。不知怎的,我忽然心酸起来,平时只忙于工作,这才意识到,从去年开始,不对,是从前年开始,父亲明显的行动迟缓,腿脚不利落,反应也有些迟钝了。

不知何时起,他走路开始佝偻着背,拖着腿。坐马扎时,双手撑在膝盖的上方,费好大力气,一屁股蹲坐在上面。起身时,也是手撑在大腿上,吃力地弓着背,缓慢地或是摇摇欲坠地站起来。前几天我还打趣他:“爸,你是不是小脑萎缩?阿尔茨海默病提前了?”想想他眼中的凄迷,一时我竟觉得自己犯了不可饶恕的过错。我可能戳到了父亲的痛处,他好久没有回应。怕我尴尬,顿了顿他打趣道:“等真有一天我得阿尔茨海默病了,你一定要记住给

我身上系个铃铛,别把我弄丢了。”听到这,我怎么也笑不出来。我偷偷转过身去,抹去眼角的泪水。年轻时那么要强的他,此时内心一定充满痛楚和无奈。我不该拿他开玩笑,更不该数落他。

吃完饭,他坐在马扎上,转过身去,又去思考岁月了,高大的背影,竟有些孤独。“爸,你能转过身来和我们说说话吗?一个人在想啥呢?”我冲他说道。他很听话,立即转过身来,听我们唠嗑。见他很安静地听着,我立马转移话题:“爸,这样吧,不如你和娘举行个比赛,我给你们出题,第一道题听好了,118+17等于多少?”本以为父亲会很利落地说出答案,因为计算一直是他的强项。可谁知不假思索脱口而出的竟是娘。后来我不得不给娘下禁令,先让着父亲回答。即便这样,他速度依然很慢。只是在那局促地埋着头皱着眉,极认真地思索着。有许多答案还是错误的。我忽然慌张和悲伤起来。“爸,你这是怎么了?连起码的小学加法你都不会了?你能不能动动脑子呀?”听罢,他只是尴尬地笑笑,像个犯了错的孩子。

“你才70岁呀,怎么能这样?”我不甘心,心里又气,便数落起他来。他没有反驳,只是用双手揉着太阳穴,很委屈似的说:“能不能不算了?太用脑子了。”我忽然忆起我小时候也曾这样与他讨价还价,那时他没有半句的数落,而是耐下性子哄我:“好,好,听丫头的,咱算完这几道,如果全正确有奖励,爸爸陪你做游戏。”可我何时陪过

他?何时哄过他?念及此,我忽然放软了语气:“好,听你的,但前提是你再算对六道题。”他没再作反驳,我知道这就是答应了,于是我们从个位数的加减法开始,由易到难,他每算对一道,我给他竖个大拇指,他开始不排斥算题,虽然用时很长,我教他列竖式计算,正确率也越来越高。我像哄小孩一样哄他:“老爸真棒,继续加油。”他却说“不算了,费脑筋。”我不依不饶:“不行,娘以后就是你的老师,每天三道题,周末我检查。”他无可奈何地挠了挠头皮,苦笑了。我也笑了,但笑着笑着却眼泪来了。

他安静地坐在那里,安静得有些听话,我的心却阵阵刺痛。一旁的娘望着我们爷俩,一声叹息:“唉,你说我们要是不老,就这样一辈子陪着你们,该多好。可现在却老得没人样了。”语气中满是凄然。“娘,你又想多了,就像现在这样,不是挺好的吗?”我忙着接过话茬。“挺好,挺好,想想你们,我们做梦都乐。”娘忽而又心满意足起来。看着安静的爸爸,心满意足的娘,愈使我不安起来。也就是从那一刻起,我忽然觉得肩上有了一份厚重的责任,一定要教会爸爸做算术题,让他不再思索,脱口而出,耐心地做好他的算术老师。

“是不是我们都不长大,你们就不会变老?是不是我们再撒撒娇,你们还能把我举高高?是不是这辈子不放手,下辈子我们还能遇到?”听着王琪的歌声,我早已泣不成声……

【学生作品】

这才是青春该有的样子

邹平市黄山实验初级中学 韩荧宸

赤红的跑道,耀眼的烈日,一个满头大汗的少年坐在操场上,是累、是麻,是撕心裂肺的痛苦。但那挺拔的身躯,依然笔直地立在操场上,让青春拥有了坚强。

硕大的太阳高高地挂在天空。这节课我们要训练一公里跑,我很担心,因为上次跑时就没有挺过最后的四

百米。事到如今,我也只好硬着头皮,与其他同学一同站到了起跑线上。

“嘘——”死亡的号角吹响,眼睛余光中,几位同学“唰”地一声从我身旁飞过,我赶快抬脚迈开步子冲了出去,摆臂、伸腿、踏地,一切都那么自然。我紧紧跟在同学身后,很顺利地跑完了第一圈。

在青春的旅途上,会永远如此轻松、顺利吗?答案便在第二圈。转过弯后,我开始感觉双臂沉重,腿也麻麻的,脚尖每次触地都是钻心的痛。一个同学从我身后冲了过去,我又被扔在队伍后面,“停下吧,你无论如何都跑不完这一千米。”心中有个声音在耳边回荡,我的步伐也变慢了,太阳光如辣椒油般洒在我的身上。猛然转头,我看见了前面的同学们,他们无一不是精疲力竭,脚步踉跄,他们依旧目光坚定,朝着前方摇摇晃晃却毫不退却地迈进。那一个个在疲

惫中咬牙坚持,执着向前的身影,不正是青春最生动、最本真的模样吗?一股无形力量瞬间贯入全身,我咬着牙、瞪圆眼,如脱缰野马般冲了出去,将痛苦与麻木全然抛却。奔跑间,暖风轻拂脸颊,阳光倾洒,为我铺就金色跑道。我飞速掠过,逐一超越同学,终点线渐近。我倾尽最后的力量全力冲刺,十米、两米、一米!猛地大跨步纵身一跃,如闪电般“飞”过终点线。

跑完后,我挪移着沉重的身躯在操场上坐下,还有许多同学在奔跑、在坚持,尽管他们都在摇摇晃晃地挪动,但都坚持不懈地向着终点线冲去。回想起刚刚的经历,不禁为自己感动,是啊,青春正应如此。

“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。”在青春之旅中总会遇到困难,但只要 we 坚持不懈,就一定能以青春最美的样子奔向心中的终点线!

(指导教师:张弘)

【学生作品】

那堂课,触动了我的心灵

邹平市魏桥实验学校 刘启航

十几年的学习生涯,转眼间我已经在道路上走了大半。在这八九年的时间里,我遇到了很多辛勤执教的老师,听了无数节充实又有意义的课。但是,有那么一节课,触动了我的心灵,令我无法忘却。

那时正是我学习的低谷期,每天都是课本、练习册、试卷……一页一页、一本一本本地堆成题山,把我压得喘不过气来。期中考试,桌上的试卷大哥猛虎似的盯着我,仿佛我哪里写错就要一口把我吞掉。成绩出来后,我愁容满面,无可奈何之余只能慢吞吞地回家接受批评。那天,我的脚像是灌了铅,天空也被灰蒙蒙的乌云遮住了,没有一点光亮,沉重得像要从空中坠下来,像极了我当时的心情。

直到一节语文课,老师向我们讲到了一句名言——宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。并解释:“宝剑那么锋利,是因为它经过了千万次打磨;梅花能散发出沁人心脾的暗香,是因为它饱受了极寒之苦。它告诉我们,只有不畏艰难、努力拼搏,才能取得成功……”这些话瞬间触动了我的心灵。我别过头去,窗外正大雪霏霏,刺骨的寒风一次次掠过,正在这时,一枝冬梅悄然进入我的视野。它暗红的花瓣点缀了满是皑皑白雪的冬天,成为冬天的一道美景。我不禁沉思:寒风如此凛冽,梅花却战胜了极寒的困难,在片片飞雪中鲜艳绽放,成为冬天靓丽的焦点。这是何等的坚强啊!反观自己,天天像个没有灵魂的傀儡一样,被学习支配着、征服着……这是我应该有的样子吗?我下定决心,不再因困难垂头丧气,要像梅花那样敢于挑战困难,让自己充满正能量,为今后的学习和考试做好准备。

那节课,触动了我的心灵。从此以后,我积极面对学习生活,一页一页的习题不再是我的负担。转眼间,到了期末考试。这次,充分复习的我并没感到紧张焦虑,而是信心满满。试卷也从吃人的猛兽变成了被我驯服的坐骑。成绩出来了,看到自己的分数有了显著提升,欣喜若狂的我充满了对梅花的无限感激。

那节课,真的触动了我的心灵。

(指导教师:石素美)