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　　　　写下这个题目时，我早已泪目。
　　　　父亲的确老了，老得让我这个做
女儿的觉得有些陌生，有些情不自已。
望着静静坐在那儿的他，我沉默了。
这还是我眼中那个脾气火暴，身体硬
朗的父亲吗？这还是那个雷厉风行，
说一不二的父亲吗？岁月为何如此无
情？无情得近乎不尽如人意。
　　　　给爸盛上饭，他身子离着桌子较
远，便探过头来夹起一个馄饨，极不利
落地塞进了嘴里，“爸，你怎么变成这
样了？你不会把碗往近前推一把或者
把椅子往前挪一挪吗？”我的确不能理
解父亲的这种行为。然后他看了我一
眼，带着一脸的无辜，小心翼翼地将碗
往近前拖了拖。看他的眼神，我觉得
好气又好笑。确切地说，我只是不能
接受父亲变老的现实罢了。不知怎
的，我忽然心酸起来，平时只忙于工
作，这才意识到，从去年开始，不对，是
从前年开始，父亲明显的行动迟缓，腿
脚不利落，反应也有些迟钝了。
　　　　不知何时起，他走路开始佝偻着
背，拖着腿。坐马扎时，双手撑在膝盖
的上方，费好大力气，一屁股蹲坐在上
面。起身时，也是手撑在大腿上，吃力
地弓着背，缓慢地或是摇摇欲坠地站
起来。前几天我还打趣他：“爸，你是
不是小脑萎缩？阿尔茨海默病提前
了？”想想他眼中的凄迷，一时我竟觉
得自己犯了不可饶恕的过错。我可能

戳到了父亲的痛处，他好久没有回
应。怕我尴尬，顿了顿他打趣

道：“等真有一天我得阿尔茨
海默病了，你一定要记住给

我身上系个铃铛，别把我弄丢了。”听
到这，我怎么也笑不出来。我偷偷转
过身去，抹去眼角的泪水。年轻时那
么要强的他，此时内心一定充满痛楚
和无奈。我不该拿他开玩笑，更不该
数落他。
　　　　吃完饭，他坐在马扎上，转过身
去，又去思考岁月了，高大的背影，竟
有些孤独。“爸，你能转过身来和我们
说说话吗？一个人在想啥呢？”我冲他
说道。他很听话，立即转过身来，听我
们唠嗑。见他很安静地听着，我立马
转移话题：“爸，这样吧，不如你和娘举
行个比赛，我给你们出题，第一道题听
好了，118+17 等于多少？”本以为父亲
会很利落地说出答案，因为计算一直
是他的强项。可谁知不假思索脱口而
出的竟是娘。后来我不得不给娘下禁
令，先让着父亲回答。即便这样，他速
度依然很慢。只是在那局促地埋着头
皱着眉，极认真地思索着。有许多答
案还是错误的。我忽然慌张和悲伤起
来。“爸，你这是怎么了？连起码的小
学加法你都不会了？你能不能动动脑
子呀？”听罢，他只是尴尬地笑笑，像个
犯了错的孩子。
　　　　“你才 70 岁呀，怎么能这样？”我
不甘心，心里又气，便数落起他来。他
没有反驳，只是用双手揉着太阳穴，很
委屈似的说：“能不能不算了？太用脑
子了。”我忽然忆起我小时候也曾这样
与他讨价还价，那时他没有半句的数
落，而是耐下性子哄我：“好，好，听丫
头的，咱算完这几道，如果全正确有奖
励，爸爸陪你做游戏。”可我何时陪过

他？何时哄过他？念及此，我忽然放
软了语气：“好，听你的，但前提是你再
算对六道题。”他没再作反驳，我知道
这就是答应了，于是我们从个位数的
加减法开始，由易到难，他每算对一
道，我给他竖个大拇指，他开始不排斥
算题，虽然用时很长，我教他列竖式计
算，正确率也越来越高。我像哄小孩
一样哄他：“老爸真棒，继续加油。”他
却说“不算了，费脑筋。”我不依不饶：

“不行，娘以后就是你的老师，每天三
道题，周末我检查。”他无可奈何地挠
了挠头皮，苦笑了。我也笑了，但笑着
笑着却眼泪来了。
　　　　他安静地坐在那里，安静得有些
听话，我的心却阵阵地刺痛。一旁的
娘望着我们爷俩，一声叹息：“唉，你说
我们要是不老，就这样一辈子陪着你
们，该多好。可现在却老得没人样
了。”语气中满是凄然。“娘，你又想多
了，就像现在这样，不是挺好吗？”我忙
着接过话茬。“挺好，挺好，想想你们，
我们做梦都乐。”娘忽而又心满意足起
来。看着安静的爸爸、心满意足的娘，
愈使我不安起来。也就是从那一刻
起，我忽然觉得肩上有了一份厚重的
责任，一定要教会爸爸做算术题，让他
不假思索，脱口而出，耐心地做好他的
算术老师。
　　　　“是不是我们都不长大，你们就不
会变老？是不是我们再撒撒娇，你们
还能把我举高高？是不是这辈子不放
手，下辈子我们还能遇到？”听着王琪
的歌声，我早已泣不成声……

我教父亲学算术
邹平市黛溪中学 李娜

　　　　赤红的跑道，耀眼
的烈日，一个满头大汗
的少年坐在操场上，是
累、是麻，是撕心裂肺
的痛苦。但那挺拔的

身躯，依然笔直地立
在操场上，让青春拥
有了坚强。
　　　　  硕 大 的 太 阳

高 高 地 挂 在 天
空。这节课我
们 要 训 练 一
千 米 跑 ，我
很 担 心 ，因
为上次跑时
就 没 有 挺

过 最 后
的 四

百米。事到如今，我也只好硬着头皮，
与其他同学一同站到了起跑线上。
　　　　“嘘——”死亡的号角吹响，眼睛
的余光中，几位同学“唰”地一声从我
身旁飞过，我赶快抬脚迈开步子冲了
出去，摆臂、伸腿、踏地，一切都那么自
然。我紧紧跟在同学身后，很顺利地
跑完了第一圈。
　　　　在青春的旅途上，会永远如此轻
松、顺利吗？答案便在第二圈。转过
弯后，我开始感觉双臂沉重，腿也麻麻
的，脚尖每次触地都是钻心的痛。一
个同学从我身后冲了过去，我又被扔
在队伍后面，“停下吧，你无论如何都
跑不完这一千米。”心中有个声音在耳
边回荡，我的步伐也变慢了，太阳光如
辣椒油般洒在我的身上。猛然转头，
我看见了前面的同学们，他们无一不
是精疲力竭，脚步踉跄，他们依旧目光

坚定，朝着前方摇摇晃晃却又毫不
退缩地迈进。那一个个在疲

惫中咬牙坚持、执着向前的身影，不正
是青春最生动、最本真的模样吗？一
股无形力量瞬间贯入全身，我咬着牙、
瞪圆眼，如脱缰野马般冲了出去，将痛
苦与麻木全然抛却。奔跑间，暖风轻
拂脸颊，阳光倾洒，为我铺就金色跑
道。我飞速掠过，逐一超越同学，终点
线渐近。我倾尽最后的力量全力冲
刺，十米、两米、一米！猛地大跨步纵
身一跃，如闪电般 “飞” 过终点线。
　　　　跑完后，我挪移着沉重的身躯在
操场上坐下，还有许多同学在奔跑、在
坚持，尽管他们都在摇摇晃晃地挪动，
但都坚持不懈地向着终点线冲去。回
想起刚刚的经历，不禁为自己感动，是
啊，青春正应如此。
　　　　“长风破浪会有时，直挂云帆济沧
海。”在青春之旅中总会遇到困难，但
只要我们坚持不懈，就一定能以青春
最美的样子奔向心中的终点线！
　　             　　（指导教师：张弘）

这才是青春该有的样子
邹平市黄山实验初级中学 韩荧宸

那堂课，
触动了我的心灵
邹平市魏桥实验学校 刘召航

　　　　十几年的学习生涯，转眼
间我已经在这条道路上走了
大半。在这八九年的时间
里，我遇到了很多辛勤执
教的老师，听了无数节
充实又有意义的课。但
是，有那么一节课，触动
了我的心灵，令我无法
忘却。
　　　　那时正是我学习的
低谷期，每天都是课本、
练习册、试卷……一页一
页、一本一本地堆成题山，
把我压得喘不过气来。期
中考试，桌上的试卷大哥猛
虎似的盯着我，仿佛我哪里写
错就要一口把我吞掉。成绩出
来后，我愁容满面，无可奈何
之余只能慢吞吞地回家接
受批评。那天，我的脚像
是灌了铅，天空也被灰蒙
蒙的乌云遮住了，没有一
点光亮，沉重得像要从空
中堕下来，像极了我当时
的心情。
　　　　直到一节语文课，老
师向我们讲到了一句名言
——宝剑锋从磨砺出，梅花香自
苦寒来。并解释：“宝剑那么锋利，是
因为它经过了千万次打磨；梅花能散
发出沁人心脾的暗香，是因为它饱受
了极寒之苦。它告诉我们，只有不畏
艰难、努力拼搏，才能取得成功……”
这些话瞬间触动了我的心灵。我别
过头去，窗外正大雪霏霏，刺骨的寒
风一次次掠过，正在这时，一枝冬梅
悄然进入我的视野。它暗红的花瓣
点缀了满是皑皑白雪的冬天，成为冬
天的一道美景。我不禁沉思：寒风如
此凛冽，梅花却战胜了极寒的困难，
在片片飞雪中鲜艳开放，成为冬天靓
丽的焦点。这是何等的坚强啊！反
观自己，天天像个没有灵魂的傀儡一
样，被学习支配着、征服着……这是
我应该有的样子吗？我下定决心，不
再因困难垂头丧气，要像梅花那样敢
于挑战困难，让自己充满正能量，为
今后的学习和考试做好准备。
　　　　那节课，触动了我的心灵。从此
以后，我积极面对学习生活，一页一
页的习题不再是我的负担。转眼间，
到了期末考试。这次，充分复习的我
并没感到紧张焦虑，而是信心满满。
试卷也从吃人的猛虎变成了被我驯
服的坐骑。成绩出来了，看到自己的
分数有了显著提升，欣喜若狂的我充
满了对梅花的无限感激。
　　　　那节课，真的触动了我的心灵。
　　　         　（指导教师：石素美）


