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　　　　我知道的“面”比较多，什么炸酱面、
热干面、刀削面、臊子面、担担面、烩面、
捞面……见到的“面”的形状也多，有宽、
有细、有圆、有扁、有花边、有猫耳……味
道呢？面馆里的“面”，我吃的不多，我想
也应该是不同的吧。要说吃的最多的，
还是自家的手擀面。
　　　　小时候吃面，的确有点难。父母下
地干活累，自己又不会做。长大一些，想
吃面，那就容易多了。面要做得好吃，关
键在于和面。这和面看着简单，实际上
也比较简单，就是和面时，压力不要太
大，想的也不要太复杂。舀面、倒水、搅
拌，慢慢来，待到面成絮状，就下手把絮
状的面揉在一起。面絮大，和出的面就
软些；面絮小，和出的面就硬些。父母和
面全靠“约莫”，自家吃面不按那水面比
例，心里都有尺寸。刚开始，也有“约莫”
的差得多的情况，那怎么办？那能怎么
办？无非是面多了放水，水多了放面，偷
笑一下。这和面用的水，夏天用凉水，冬
天用温水，讲究点的就撒点灵魂小盐粒，
再讲究点就打几个纯正的母鸡蛋，再讲
究点就舀两勺熟好的植物油……用啥？
随你！多少？也随你！自己吃，这回不
成再一回，喜欢就是标准。面揉成了团，
那就盖上盖垫儿，让面醒一会儿，好像面
是刚睡醒的娃娃。
　　　　面醒了那就揉面。系围裙、搭毛巾、
挽袖子、拿面板……不管面擀得怎样，这
装扮仪式咱得有。在面板上撒点小面
粉，开揉，左手前，右手后，左手回，右手
推……前后交叠，左右翻转……慢慢地，
手中的面就有了光泽，亮亮的、闪闪的、
滑滑的、润润的……这样擀出来的面才
会筋道爽滑。要想把面揉得这样光滑，

可不是件容易事。小时候，我和的面有
点硬，力气又小，就是脖子上搭块贴心小
毛巾，踮起双脚，全身的力气都聚在那块
面上，也揉不光滑。不光滑就不光滑吧，
爹娘不嫌，自己也不嫌。
　　　　擀面，双手交叠，把揉好的面使劲儿
压扁，放上擀面杖，双手伸开，四指并拢，
拇指自然前伸，让擀面杖在掌心、利用大
鱼际肌按压面杖向前后滚动，这样转着
圈儿擀，面饼转圈儿？还是自己转圈儿？
都行哦。待到面饼能用面杖卷起，那就
容易多了。卷起面饼，双手同向，前后拉
锯式滚动，左右展开，卷起、推擀……反
复几次，当初的面饼就变大变圆了。擀
好了吗？多厚？多薄？这哪有定数，喜
欢吃厚些的，就擀得厚一些；喜欢吃薄
的，就擀得薄一点，都是你说了算。
　　　　厚薄适宜的面饼擀好，那就前后折
叠，下宽上窄，侧面梯田状，整体长堤状。
开切，考验你刀功的时候到了。我家切
面最细、最均匀的是我爸，娘也行，我哥
也行，我？也行，那是后来的事。左手的
四指并拢，自然弯曲，前两指节直立状，
拇指藏于四指斜后方，侧按在“面堤”上，
切面。右手持刀，左手竖直的四指有规
律地交错着向后移动，这样切的面粗细
才均匀。切好后，捏起最上面的一层向
外拉展开，放刀，拦腰从面的中间抄起、
抖散，顺放在一旁的盖垫儿上。
　　　　水开了，那就下面。抓起擀好的面
抖落在开水里，长长的竹筷慢慢搅动，水
汽蒸腾，水面翻滚，洁白的面化作一条条
蛟龙，如腾云驾雾般，下个面而已，怎就
下得这样仙气飘飘？两三个开锅之后，
面就煮好了。你咋知道？看呀！熟了的
面会变得光滑细腻、光亮耀眼，实在看不

出来，那就尝一下。还不行？那就
按网上说的甩墙上，能粘住了就是熟
了，没粘住就再煮。
　　　　总之，面会煮好的，这次不行，还有
下一次。盛上手擀面，放上自制的卤
子，搅拌一下，香气撒欢儿腾起，扑面而
来。挑起卤面，吃。卤香裹着面香，劲
道爽滑和着酱香酥软一起冲击着味
蕾，稀里呼噜、稀里呼噜……形象？
吃这样的手擀面，稀里呼噜地吃才
叫痛快。
　　　　年龄越大，越喜欢自家的手
擀面，这种感觉是其它面不可
比拟的。面馆的机器面，不筋
道、不爽滑、面不香、油性大
……吃不到，最后就想，以后
还是吃自己擀的面吧。除却
巫山不是云，其它机器面我实
在是吃不惯。不好意思，这样
的说法真是得罪了其它的面
类。
　　　　对于手擀面，自己的确是水
灵灵地喜欢。面重要，卤子也重
要，要说能做卤子的菜，那简直太
多了。茄子？行；黄瓜？行；萝卜？
行；土豆？行；豆角？行；油菜？行；
西红柿？行；青辣椒？也行；猪肉、
牛肉、羊肉都行……
　　　　细想想，难道快乐只在于吃
面？和面没有乐趣？还是擀面
没有乐趣？抑或是做创新卤
子没有乐趣？都有，都有，只
要你用心，生活中哪能没有乐
趣。

　　　　泥水肆意横流的路面，一片汪洋，我
趴在爸爸温暖的背上，泪水模糊了视线。
　　　　深秋的早上出门上学，迎接我的是
一场酝酿许久的雨，铺天盖地。雨滴落
在脸上，把脸打得生疼。狂暴的雨中，爸
爸把车开到门口，护我上车。我“毫发未
损”地钻进车里，而雨水却顺着爸爸的头
发直流进脖颈。
　　　　车子在雨中艰难行进，窗外一片黑
沉。来到校车停靠点，那熟悉的校车身
影迟迟未出现。忽然，一阵急促的手机
铃声响起——天桥下积水，校车过不来。
爸爸调转车头来到天桥附近，浩大的积
水已深达大腿根，见此情形，几个尚在等
待的同学挽起裤腿，小心翼翼地蹚水前
行。股股翻滚着的泥水疯狂冲击着他们
的身体，而后又涌向桥底。
　　　　“走，我背你！”正当我望着自己的白
鞋子踌躇之际，一个坚定的声音从头顶

响起。正撑伞站在车门边的爸
爸顺手把伞递给我，然后转身

弓腰，双手搭在膝盖上。看着那略显苍
老的背，我犹豫不决。“快，别耽误了！”催
促声中，我迟疑着趴上了爸爸的背。在
我的重压下，爸爸明显晃动了几下，他努
力稳了稳身子，坚定地迈步向前走去。
　　　　狂风裹挟着冰冷的雨水捶打着伞
顶，爸爸高高挽起的灰色裤子早已变为
深浅两色。突然，爸爸踉跄几步，他竭力
稳住身子，并更紧地托住了我的双腿。
远处射来的灯光打在爸爸脸上，他透红
的脸上渗出细密的汗珠，随风舞动的白
发不停刮擦着我的脸，刮着刮着，刮红了
我的眼眶。
　　　　曾几何时，爸爸那宽厚的背是我最
坚实的依靠。小时候出去玩，他总会把
我高高扛在肩上，坐在爸爸肩头的我似
乎能望到全世界。后来长大些，每每遇
到困难或挫折，我就伏在爸爸背上寻安
慰，爸爸总会背着哄我，并告诉我：生活
就是充满起伏，处在低谷时学会积蓄力
量，才能爬得更高。说完，他背着我微微

下蹲，然后借势跳起，直至我“咯、咯、咯”
地笑出声。那时，爸爸的背就像一座雄
壮的大山，有铁一般的脊梁，折不断，压
不弯。
　　　　而今，这些往事已渐行渐远，这个扛
起全家重担的男人正渐渐老去。在爸爸
粗重的呼吸声中，我们渐行至天桥底下。
天桥上的水瀑布般倾泻而下，在滚滚水
流中激起了高高的白色浪花，氤氲的水
雾濡湿了我的眼眶，蒙眬之际，前方一片
坦途，原本望不到头的路就这么被一步
步攻克下来。
　　　　一路行来，爸爸始终默默前行，百感
交集的我想问他累不累，但嗓子眼却像
塞了团棉花。雨渐渐小了，一缕阳光透
过云层照着“呼呼”喘息着的爸爸，也照
在我那没有一滴污泥的白鞋上，温暖而
感动的泪水瞬间夺眶而出。
　　　               　（指导教师：苗芳）

那一次，我真感动
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