



简雅语文专栏
JIANYAYUWENZHUANLAN

【教师作品】

我记得你们冲天井的样子

邹平市礼参初级中学 王秋红

天井在中国古已有之,是一种建筑空间形态,指宅院中,房与房之间或房与围墙之间所围成的露天空地。而今天我要说的这个天井,它在老家专指的是院子。

爹娘爱干净,喜欢打扫天井,尤其习惯用水管冲洗天井的地面。爹娘常说:“扫不干净,冲得干净。”也是,老家有一口自家打的水井,潜水泵用起来方便,村里土多,冲洗不失为一种好方法。

前段时间,家里有喜事,我们回老家住了几天。一进家门,娘就把姑娘推入我怀里,归置起天井来。家里太久没人住,沉土、飞絮、杂叶在天井的水泥地上满满地躺了一地。

娘先把蛇皮管子在天井里捋顺,然后把管口放在离大门最远的地方。接着,她打开潜水泵的电闸,轰轰隆隆的鸣响伴随着断断续续大口吐气的声音从管口喷发、翻涌,不一会儿水流一泄而出。

娘拉起管口,从屋檐下地板的墙根冲起。她弓下上半身,左手抓着管

口,右手拿着扫帚。管口冲出来的水流随着娘身体的挪动,逐渐把杂物往前推进,相配合着行进的是娘右手的扫帚。汩汩水柱将地上的杂物冲起,又分散在娘的扫帚底下。源源涌出来的水流很快呈现出层界分明的两团,刚从管口冲出来的水流,泛起白色水花,随着与地面接触,推进,这水流渐渐丰富、浑浊。一冲一扫之间,地面除去自身鲜明的纹络,已然变得纤尘不染。

这一地沉杂,像是被娘赶着的一群羊。娘循序渐进,慢条斯理间,就把它们层层叠叠,追撵成摊。它们,乖得很。有的从天井里的地下阳沟逃走,有的从大门洞的斜坡处,四散跑出。

爹冲天井,和娘是不一样的。爹冲天井的时候,从来不停顺水管。他最先做的是开闸放水。这由下而上喷涌出的水流的蛮劲儿,将水管头甩得满地乱窜。待水从管口倾泻而出,爹才俯身将接近管口的那一长截抓起。他的身体一侧压下去,身体另一侧顺势借着巧劲儿,抬高来,又有力

地甩开去。一下,又一下,缠压无序的水管便渐渐明晰了脉络。

爹是豪放的。他托起水管头,阔步走到大门口,然后气定神闲,两臂合力抬举起水管,用力捏住水管口。一霎时,这受了压制的水流化身多条分散的激流,远远地喷射而去,在空中形成一束弯弯的、白花花的水桥。汇聚了力量的水束,渐渐撒开,拍散在墙壁上、门窗上、玻璃上……连花盆间死角的尘杂都毫不客气地清了出来。爹就像双手握紧了机关枪,出膛的子弹或急或徐,或多或少,紧锣密鼓地瞄准屏息静气的大小尘垢。眼见的,这些尘垢便如同那被相继扫射而溃退下来的残兵败将,不得不纷纷倒地,伏地一片。还没来得及静躺,便随波逐流,一批又一批的被水浪从天井里清理出去了。

眼见这般情景,儿子按捺不住了。甩开自己的小脚丫,“吧唧、吧唧……”欢快地在院子里乱窜,又忍不住跳到姥爷水管的出水口,小脚趾把水流踢得老高,脚底板把水花踩得直响。姥

爷不停地喊着他,“有水,打滑,别摔着。”一边又捏住水管出水口,朝孩子甩洒过来。各形各式的水柱、水花、水流、水滴……形成了欢乐的海洋。

我的爹娘爱干净,勤快,他们对于生活的热爱,是潜移默化引领着我的。是啊,我的爹娘,用他们的一生,在教我怎样生活,怎样呵护一个家。当我静下来的时候,想一想,我脚下的每一步都是爹娘带我走的。

当我们认真看爹娘的时候,爹娘就真的老了;当我们认真想爹娘的时候,我们就真的长大了。看爹娘的时候,总觉得自己有愧,多希望能对他们再温柔一些;想爹娘的时候,总觉得自己是踏实的,这踏实,足以令我心无忌惮地迎接生活的风雨和考验,又满怀热情地迎接每一天崭新的开始。

【学生作品】

落满阳光的记忆

邹平市青阳镇初级中学 李思雨

已是深秋,宝蓝色天幕下的校园依然可爱。花园里,阳光灿烂。草丛中绚烂的天人菊迎风摇曳,几只蝴蝶飞来飞去;山楂树上繁密的红玛瑙与柿子树上的盏盏金黄相映成趣;高大的水杉枝头,鸟儿们在追逐、嬉戏。记得,那也是一个洒满阳光的日子……

“下一节课我们一定要打起精神来,高度重视。”上午第一节课刚下课,我们的数学老师兼班主任就踏进了教室,郑重其事地说:“这是一节公开课,学校领导都会莅临我班,你们要好好表现哟。王晓倩同学已转学,学习委员的职



位还空缺,谁表现突出,我优先考虑谁。”老师的这番话对于我来说,就像一根多彩的棒棒糖,极具诱惑力,因为正是在本学期初那场竞选班委的班会中,我以微弱的两票之差惜败给了王晓倩。

不一会儿,果然来了许多听课的老师。“丁零零……”随着上课铃声的响起,我立刻端正坐姿,双手规矩地放在课桌上。这时,小汗珠好奇地探出小脑袋,与我一起全神贯注地聆听老师的讲解。“学以致用,谁能用我们刚刚学到的知识来说一说这道题的解

题步骤?”老师的话音刚落,我的大脑飞速运转……渐渐浮现出清晰的答题思路,右手下意识地抬高桌面。“不,沉住气,再想想。”于是,答题思路又被我从头到尾捋了一遍。教室里鸦雀无声,偷眼一看,数学课代表孙婧琪还在埋头思索,同桌王梓雅倒是抬起了头,可是没有要举手的迹象,她可是以思维敏捷著称,难道这次她也缺乏自信了?

教室里静谧得近乎凝固,我想这也与有学校领导来听课有关。老师一边在讲台前踱步,一边说道:“想好的

同学请举手。”可还是没人举手。我很想举手,可看到数学成绩比我好的同学都没有举手,瞬间又没了勇气。

“哒,哒……”教室里静极了,甚至听到了秒针走动的声音。“同学们不要紧张,自信一点,想好的请举手。”同桌“唰”地举起了手,眼神中闪着自信的光。“好,这位同学。”“我认为这道题应该分三步来完成。首先……”

不,不对,她的思路有问题,她漏掉了一个必要的条件。“举手吧,勇敢地说出你的思路。”一个声音说。“万一说错了呢?再想想。”又一个声音说。“泰戈尔曾说‘当你为错过太阳而哭泣的时候,你也将错过群星’,快抓住机会举手吧!”又一个声音说。对,错了又能怎样?机会可是稍纵即逝。于是我不再犹豫,高高地举起了手。“好,请你回答。”窗外,挺拔的水杉正沐浴着明媚的阳光,枝摇叶舞。一阵风儿穿过门窗,拂过我的脸颊,仿佛在我为我加油。那个被我反复思考过的答题思路被我一口气说完,老师笑了,并鼓起了掌。随之,教室里掌声一片,震耳欲聋。

几天后的班会上,当老师宣布我担任学习委员时,掌声再次响起。我告诉自己:一定要自信勇敢,脚步坚定,无畏挑战,不负众望。窗外,一缕缕阳光将墨绿的水杉染成了金色,分外耀眼。

(指导教师:张廷修)