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前几天，一个要好的大姐给我一捧
爆米花，酥脆香甜，瞬间燃爆我的味蕾。
三五人围在一起，吃着爆米花想起了以
前，你一言我一语，讲得委婉动情。真没
想到，一捧再普通不过爆米花让我们一
帮70后、80后找到了共同的话题。

捉襟见肘的日子，物资匮乏的年代。
我们平日里吃的零食掰着手指头都能数
得过来。到了隆冬时节，庄稼地里也多
了几分静寂，农闲的人们开始集聚在村
里的十字路口晒太阳，欢声笑语响彻天
际，柔柔的光线打在人们脸上，暖在人们
的心里。走街串巷的爆米花手艺人瞅准
这个时机，找一个宽敞的地方，支起炉架
安上风箱，然后生火爆花。这门手艺不
用吆喝也不用敲打器具发出声音，随一
声巨响，就把信号送到了家家户户。听
到声响，老人孩子就开始准备玉米粒儿，
用簸箕或者竹篮盛上干玉米粒陆续赶
到。

干这门手艺的多数为上了年纪的
人，出不了远门，靠这门手艺养家糊口。
儿时，我对爆米花特别喜欢，当然，我对
手艺人行云流水的操作更是印象深刻。

“来来来，孩子！我看看你家的玉米。”老
人招呼着我。我赶紧把装玉米的簸箕递
到老人手里。老人两眼微微一闭，捏起
一个玉米粒放在嘴里轻咬一下，只听“咯
嘣”一声，以此来判断我们家玉米粒是否
达到爆花的标准。这操作看似简单，却
需要丰富的经验。老人用搪瓷缸子盛满
玉米粒，右手轻端缸子慢慢倒，左手扶着
爆花器的口防止玉米粒滑出。等玉米粒
装入爆花器，再取几粒糖精放入，合上盖

子，用两根撬棍把螺丝上紧，迅速抬上炉
架。抽动风箱，炉膛燃出蔚蓝色的火焰，
老人迅速转动爆花器，玉米粒疯狂撞击
爆花器壁，声音清脆悦耳。随着温度不
断升高，爆花器内声音逐渐减小，老人放
慢拉风箱的速度，时不时看看爆花器上
的压力表。我们几个心急的孩子，不住
地问还有多长时间能“放炮”！老人冲我
们微微一笑：“马上，马上！这是谁家的，
赶紧去收拾一下钢丝网兜！”我们几个孩
子赶紧跑过去检查一下。老人使劲拉了
两下风箱，抬起爆花器轻放在钢丝网兜
里的垫木上，手脚并用。一只脚使劲踩
在爆花器上，一只手用钢管插在开口处
的机关上。只听“砰”的一声，伴随着一
股热气，爆米花喷射而出，有石破天惊之
势。这一情景犹如《西游记》里猴王出
世。孩子们放下捂耳朵的双手，跑到网
兜跟前，不等爆米花降降温，抓起一把就
往口袋里塞。

“不要抢，晾凉后把你们的布袋都给
装满！”老人边说着边上前阻止孩子们哄
抢，怕他们烫伤小手。长长的队伍，老人
不急不躁地操作着爆花器。这期间，也
会遇上一些难缠的客户，比如让多放点
糖精，或者多搁上点玉米粒等等，老人都
会耐心地讲明白说清楚这样做的后果，
以理服人。当然这也是老人多年来积累
下的经验。从早晨一直持续到伸手看不
见五指，通红的炉火成了老人唯一的伙
伴。手冷烤烤手，再捂捂耳朵或者把水
壶提上炉架烧开水喝，直到把最后的一
份爆完。

老人借着微光开始收拾，时不时有

村里人过来搭句话。“明天还来吗？”“来，
这几天一直来，让家家户户都吃上爆
花。”我们几个孩子也帮着老人收拾东
西。“孩子们都回家吧，我自己收拾就
好。”月亮出来了，温柔的月光下，老人骑
着三轮车消失在月色中，我们几个孩子
吃着口袋里的爆花，追了很远很远，生怕
老人明天不来。

后来，从乡邻的谈话中得知，老人姓
王，与我们邻村。老人无儿无女，家里有
一个瘫痪在床的老伴。几亩薄田不能养
家糊口，就跟外乡人学了这么一个手艺，
后来又经过反复研究琢磨，对使用的家
伙什儿进行了改造，对爆花的工艺进行
了创新。关键是老人心善和蔼，技艺与
人品都得到了乡邻的认可。因为他早出
晚归没有固定的时间，每次出摊前都会
给瘫痪在床的老伴准备好一天的干粮，

一晃三十年过去了，我又吃到这种
爆米花，一饱口福的同时，思绪也如潮水
般席卷而来。当然，最先想到的是爆米
花手艺老人：炉火旁，一位戴着线帽，腰
间扎着花格围裙，脚穿棉布鞋的老人，哼
着小曲，用龟裂的手轻轻转动着爆花器，
那么轻巧自然。满大街的爆米花香，成
了人们关注的焦点，讨论的话题。老人
生活不易，但他热爱生活，懂得感恩回
报，把最真实的一面展现在人们面前。
同样的爆花手艺，人们更愿意亲近这位
老人，其中的道理不言而喻。

岁月流逝，记忆永恒。每当冬日来
临，我都会想起那位老人，和他那炉火旁
的爆花香。那是一段无法复制的时光，
一份永远珍藏的情感。

冬日一捧“爆花”香 □高延新

那天，朋友来看我。我们坐在阳
台的茶桌前，阳光透过宽大的玻璃窗
倾洒进来，给寒冬添了些许暖意。茶
杯中热气袅袅升腾，在茶水的氤氲里，
我们谈天说地，不经意间聊到买年货
的事儿。朋友说她早已列好了长长的
购物清单，从肉类、蔬菜，到水果、零
食，一应俱全。我问：“面食呢？”“噢，
忘了，就是年糕不好做。”她有些为难
地说到。

一语中的。临近年关，本是该忙
年的时候，可前几天我膝盖意外扭伤，
行动诸多不便，心里却一直惦记着蒸
年糕的事儿。在我们家有个传统，年
糕一定要自己蒸。“糕”与“高”谐音，寓
意“年年高”，意味着生活一年更比一
年好。为了讨个好彩头，每年母亲都
要蒸年糕，说是“蒸蒸日上” 。

小时候，一过小年，乡村的年味就
浓起来。隔着矮篱笆墙就能听到男人
们吭哧吭哧的劈柴声、孩子们的嘻闹
声、妇女们的打趣声。人们干一会儿
活，便从矮墙内探出头来互相打个招
呼。灶屋的大炉灶里，红彤彤的火苗
呼呼上蹿，把整个灶膛映得通亮，炊烟
袅袅升起，和着冷空气在屋顶上弥漫
开来。灶台上放着洗净的蒸笼，盆子
里有红枣、糯米面。炉膛里的柴火时
不时发出“噼里啪啦”的爆响声，像是
新年的爆竹。偶尔有火星从灶膛里溅
出，吓得一旁的孩子尖叫着跳开，可又

忍不住好奇地凑回来。男孩子特别爱
玩火，有时拿一根小树枝引燃一小节，
就跑到大街上点鞭炮。女人们挽起袖
子，一边转动着糕面团子，还不忘向炉
灶里推一把柴，还争论着年糕是放红
枣好还是加糖好。整个屋子里弥漫着
木柴燃烧的热气和淡淡的糯米香味。

蒸年糕可是个技术活，糯米面、白
面、水、红枣的比例都很有讲究。以前
在娘家的时候，都是母亲负责蒸年糕。
那时我因为教学工作忙，从来没仔细
留心过母亲是怎么做的，总是她做好
了，我们姐妹几个欢欢喜喜地带回自
己家吃。婚后几年，我想学着做年糕，
好让年迈的母亲少些劳累。记得第一
次做年糕，我信心十足，觉得做年糕总
比解方程简单，可现实却很打脸。我
先烫了糕面，又放了红枣，最后加水，
结果水放多了，面团稀得不成形，手还
粘在盆子里。我喊道：“哎呀，我的手
啊！”五岁的孩子被吓到，赶紧给姥姥
打电话：“妈妈的手坏了！”母亲听后笑
着说，傻孩子，糕面是不能烫的，不然
手就拖不出来了。还问我糕面和白面
的比例。原来蒸糕有这么多讲究！最
后说：“你放着，还是我去吧！”

母亲先把红枣煮几分钟，等一颗
颗枣鼓起来就熄火。然后拿出黄色和
白色的糕面，分别按每五碗糕面掺一
碗白面的比例调配，把蒸好的枣放到
糕面里搅拌，再慢慢加水、粘合，接着

把面和枣团成球体，然后用食指和中
指套在面团中心，在手心里旋转，最后
做成像小窝窝头的样子，还尽量让红
枣的半身露在外面，这样既美观又有
食欲。

在母亲的指导下，我重新做，虽然
手法笨拙，但也做出了模样。年糕出
锅了，熟了的年糕像一座座挺拔的小
山，你挨我挤，表面光润亮滑，黄的像
金，白的似雪，因为有了红枣的镶嵌。
越发像一件件精美的艺术品，让人垂
涎欲滴。不过别急，还不能吃，得等凉
透了才行。用筷子轻轻夹起一块，咬
上一口，年糕的香味在唇齿间散开，米
香与枣香刺激着味蕾，让人忍不住继
续品尝。

从那以后，我每年都坚持做年糕，
不仅因为它谐音“年年高升”，还因为
它的黏合性，饱含着人们对家庭和睦、
亲情友情更牢固的期盼。

冬天的日头短，夕阳西斜，我们又
聊起年糕的来历。它的历史十分悠
久，能追溯到七千年前，聪慧的祖先那
时就已经懂得从大自然中获取植物的
营养，开始种植稻谷了。春秋末期，伍
子胥让断粮的百姓挖城墙的“城砖”解
除粮食危机，由此可知，年糕这个食品
可以长时间保存，还能充饥，老百姓为
了纪念伍子胥，每年春节蒸糕。汉朝，
米糕有稻饼、饵、糍等不同称呼，而

“糕”这个称谓最早出现在汉代扬雄的

《方言》中。可见“糕”承载着历史的风
尘。

后来，我们搬到县城住，回老家的
次数少了。在城里蒸糕费火，我渐渐
不再自己做年糕，而是去超市买。可
超市里的年糕种类虽多，吃起来却总
觉得缺了点什么。也许缺的是亲手做
年糕时屋里弥漫的那股甜甜的香气和
灶火的热浪，又或许是捧着热气腾腾
的年糕“吁吁”吹气、抢着吃的那份急
切。

 “妈妈，今年蒸年糕没？”儿子打
电话问我。儿子特别爱吃年糕，每年
蒸了年糕，他都吃得津津有味，还会拿
到公司分给同事。

“年糕寓意稍云深，白色如银黄色
金。年岁盼高时时利，虔诚默祝望财
临。”于是，我还是决定克服腿伤动手
蒸糕，再给朋友送些。想再次感受亲
手将糯米粉和白面混
合、放入红枣的过程，
期待看着年糕在
锅里慢慢成型，让
家里再次充满年
糕的香气，然后和
邻居们一起分享
这份甜蜜。

糕香润流年 □王丽丽


