



# 校园文萃

美文 绘画 书法



下载品质滨州  
畅享品质生活

鲁北晚报

11-15

2025.1.21 星期二  
责编:张连利  
邮箱:sdllwb@163.com

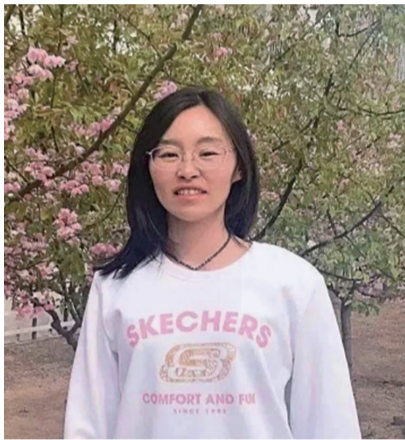
简雅语文专栏  
JIANYAYUWENZHUANLAN



【教师作品】

## 我喜欢你柔和的样子

邹平市焦桥镇初级中学 康玉萍



院里，伫立着两棵枣树，微风轻盈滑过，点点的红在细密的枣叶间闪烁。

院外，一个身影在忙碌，不急不慢，不徐不躁。

女人姓什么，不曾被人记得，只知道她心灵手巧，素来端庄娴雅。

一张平整的席子安静地躺在院外，上面的花布上铺了一层白白的棉花，日头正好，晒得一切都暖洋洋的。路并不平整，坑坑洼洼藏满了灰尘，风一吹，尘土像是森林里的精灵，它们欢快地跳跃、旋转，每一个飞舞的姿态都透露着无拘无束。

忙碌的间隙，女人时不时地往院里瞅着，院里那两棵枣树和那个小女孩儿，是她这个季节里最在意的事情。而相同的故事，每年都在女人的视线中重复着……

“姥姥，今年我们还做酒枣儿吗？”稚嫩的声音，打破了午后的宁静。

“你喜欢吃吗？宝贝儿。”柔和的声音像花朵儿在阳光里绽放。

“喜——欢——”声音绵延着跑向了远方。

祖孙两人边说边打着枣儿。那时，灾年刚过，日子难熬，家里孩子又多，院里的两棵枣树就成了大救星。

硕大的枣树，茂盛的枝叶层层叠叠。入夏时分，树冠犹如一把绿绒大伞荫盖着大半院子。绿绒伞下，姥爷展示着自己的绝活——编柳筐，姥姥则在一旁将柳条排列得整整齐齐。姥爷是个急脾气，总嫌弃姥姥递得慢，每每这时，姥姥微笑着，不紧不慢地对姥爷说：“沉住气，快了也不打粮食……”

苦难从未在姥姥的心中留下烙印，她的生活里始终洋溢着温暖而明媚的笑容。

多年后，女孩在经历世事后才明白，这是一个大家闺秀镌刻在骨子里的沉稳大气。

“闺女，这样的不能吃，”刚到嘴边的晶莹小枣儿就这样被拉了出来，“吃了眼上长疔子。”女孩还是第一次见女人慌了神。

“红的是全熟透的，放到这个筐里，给我宝贝煮水喝，”女人边说边捡着地上的枣儿，“半青半红地放到那个小篮子里，给我宝贝酿酒枣儿。”

说话间，小篮子被拿到了水井边。一双粗糙的大手忙碌地抚摸着一颗颗圆润的枣子，一遍，两遍……直到枣子都被清洗得一尘不染。

“闺女，快给我拿那个大柳筐来。”女人要将洁净的枣儿晾晒起来。

翌日太阳刚刚露出半边脸，女人就领着小女孩围着晾晒好的枣儿准备自己的“拿手好戏”，只见她拿出一个又大又圆的碗，倒上半碗高度白酒，指挥着小女孩用干净的木筷将晾干的枣儿夹到碗中，枣儿则在女人颠着的酒碗中一跳一

蹦地洗了个澡儿，然后又被女孩小心翼翼地夹到坛子里。

时光在祖孙俩的一颠一夹中悄然溜走，女孩至今还记得做酒枣最难的是封口的工序，那时的条件有限，没有抽空机，女人为了保证酒枣不生毛坏掉，总是将坛子塞得满满的，最后点燃一根火柴，在坛子上空燎一下，再迅速盖上盖子……满院的酒香悠悠地荡在空中，就像女人那样，不疾不徐，温柔而又美妙。

日复一日，枣子在时间和酒精的酝酿下变得晶莹剔透，大家似乎在忙碌中将它遗忘。

年三十，女人将坛子拆开封，顿时香气溢满温暖的屋子。初一拜年的时候，桌子上放了一盘酒枣，一盘无花果干，小辈们磕头完毕，促膝而坐，边吃边聊，记忆里堆满了笑容，装满了欢喜。

勤劳的女人让多子多女的家庭熬过了缺衣少食的困局，又在改革开放之际，带领着孩子们开馒头房、做鸡笼、下耕地，起早贪黑，不辞辛劳，从起初的收支极不平衡，到后来的摆脱困顿，各子女成家立业，她总是不疾不徐，从不向家人和生活的不公发脾气，像极了温暖和煦的一缕春风……

忙忙碌碌中，女孩也渐渐长大，忙于学业，忙于事业，忙于自己的家庭，她能回去的时刻也越来越少了……

又是一个秋天，枣儿依旧高高低低地挂着，只是打枣的杆儿变成了拐棍儿，支撑着老人安静地站在树下等待着。

多年以后，历史不会记住她的姓氏，如今走在枣树下，透过斑驳散落的光影，我深切地感受到了那种孤独和期待……皱起眉头在回忆里检索，尽力地将掉落的叶子串成片段，艰难地追忆着那段柔和的时光……

【学生作品】

## 黑暗中的那抹光明

邹平市梁邹实验初级中学 王睿涵

闪过耀眼的光芒。

我走出门，打着伞在雨中散步，书中的一幕幕伴着眼前的大雨在脑海中不断翻涌。我在原地沉思，或是对一百零八将被朝廷残害最终黯淡收场的惋惜，耳边的雨声连成一片，好似那好汉的呐喊，响彻云霄。他们死而无悔，虽死犹存，毁的只是躯体，灵魂和精神化为夜空中最明亮的星，永远照耀着人心。

梁山好汉的故事，让我想起旧中国的那段黑暗岁月，爱国人士寻求救国之路。印象最深的是鲁迅先生，他以热血和眼泪作墨，以信仰和灵魂作纸，写下一篇篇抨击旧社会的文章，在黑暗中杀出一道希望的光。

雨渐渐停了。

窗外乌云压顶，大雨倾盆而下，狂风夹着雨珠斜刮入书房，翻开《水浒传》，风吹过书页，雨水打湿文字，翻起梁山好汉的故事，染出起义英雄满腔热血的画卷。

翻开《水浒传》，我走进了那段乱世。看见了官僚腐败，朝廷昏庸，社会混乱；看见了英雄好汉命运悲惨，遭阴险小人陷害，整个社会处于一片黑暗之中。

黑暗终会迎来光明，乱世之中总会涌现英雄。以宋江为首的一百零八位好汉在梁山泊起义，他们团结，追求正义，共同对抗腐败官府，在逆境中不屈不挠。他们以自己的满腔热血来反抗朝廷，用手中的武器杀出了对邪恶的抗争、对正义的追求。他们碧血丹心、血洒疆场，犹如刺破黎明的第一缕阳光，将黑暗吞噬，

雨过天晴，五星红旗迎风飘扬。对比旧中国的黑暗社会，当今的和平与安宁更应珍惜。《水浒传》中的梁山好汉，旧中国的热血青年，在那暗无天日的社会环境中，他们挺身而出，成为反抗黑暗的中流砥柱。那些追求正义的英雄人物，亦如黑暗中的那抹光明，值得我们歌颂和学习。

纸张单薄，道不尽那腐朽社会、热血好汉。言不达意，诉不出我心口的震撼。在当今和平年代，更应铭记使命，学习先辈，成为照亮自己与他人的光芒。

(指导教师:张弘)