□张东梅
　 我偷偷地惦记着的那片大豆收获了，我也收获了一一捡的黄豆粒。之后，又惦记起拔豆芽菜了。不几天，收获过后的地里就陆陆续续地钻出豆芽菜了。不少在行的人便及时去地里拔豆芽，我纯属是心血来潮。
　　那天周六，我看望父亲回来，路过那片豆地，有一个声音一直在我心里喊：去豆地看看吧！看看豆芽长出来了吗？或者已经老得不能吃了吧？我跟随着这个声音，不由自主地拐到了那片地里。
　　那一片地已被耙过了，土壤松软，我深一脚浅一脚地猫着腰，眼睛四下里寻觅。有的豆芽已长出两片大的叶子，舒展着腰身，懒洋洋地沐浴着秋阳，秋风似有似无地和它们嬉戏。对于这样的豆芽，我竟然有些抱怨和嫌弃，抱怨它们过早地钻出土壤，过早地沐浴阳光，抛头露面，褪去稚嫩的外衣。它们是我篮子外的幸存者，为它们侥幸的同时，我又为它们担忧起来——它们生不逢时，比不得“种瓜种豆”时节，人们把豆种播进土壤，满怀期待地等着收获。如今这些长势旺盛的豆苗，自生也最终会自灭，姥姥不疼舅舅不爱，秋阳只给过它们短暂的舒适存在和成熟的梦想，初冬的残酷之手就将一一把它们打蔫，寒霜和凛冽的风都将是帮凶。
　　我慢慢地挪动深陷软塌塌的土壤里的双脚，寻找那些刚刚探出头来顶着两个豆瓣的“小鲜肉”（这个时代创造的名词用处可真多），甚至有的豆芽才顶开泥土，豆瓣还没来得及展开，像是襁褓中的婴孩，嫩得令人不敢用力下手，尤其是它的茎秆，白白胖胖的，水灵灵的。
　　不知过了多久，腿脚肿胀，腰膝酸痛，眼睛累得像有根火柴棍撑着似的。脖颈抻得老长，难受。袋子里的豆芽不少了，掂量了一下，够吃了，就不再受累了。虽累，但看着不小的收获，心里美滋磁地。
　　汪曾祺在《人间知味》中说黄豆芽吊汤甚鲜。还说黄豆芽汤加雪里蕻，泡饭甚佳。至于炒黄豆芽，他说宜烹糖醋。这些对我都是诱惑，但限于做这种菜的水平有限，我便按照老样子炒豆芽。
　　中午，择豆芽时，我一棵一棵地剪掉根须，把坏掉的豆瓣掐掉，花费了不少时间。加入五花肉炒豆芽，翻炒出香味，加入水，煮到水干的时候，出锅。菜一入口，仿佛多年前的味道循着时光追逐而来，是小时候的味道！唇齿留香的味道如一条丝线，对接了现在与多年以前，丝丝缕缕，弥散而来。
　　我在咀嚼时光。一粒豆子从豆稞上爆开豆荚，欢快地蹦落在地上，被裹进泥土里，经过暗无天日的孕育，钻出头来吸收阳光、空气和风霜雨露。我慢慢地遍地寻它，仔细地择净，精心地炒熟。一棵豆芽吃到嘴里，满身裹挟着时光，被我吞掉。它的气味又勾起了更久远的时光，使我能够眺望童年少年时的我。那时候，豆芽是稀罕物，收获时几乎都颗粒归仓了，剩下的可不就特别稀少了嘛！那时候食用油是奢侈品，从来都是算计着下锅，能吃上一盘炒豆芽，那简直是大餐。
　　史铁生曾在《我与地坛》一文中写道：“味道是最说不清楚的。味道不能写只能闻，要你身临其境去闻才能明了。味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。”这或许是我在秋日里捡豆芽，从而追寻回味童年时的味道的最好注解吧？
　　如今，炒豆芽不用算计食用油，用的是花生油，还加上了五花肉，丰富的滋味是过去无法比的。可是，这么多年以来，我还是怀念小时候炒豆芽的味道。或许是因为时光不可追，所以童年时的感觉最宝贵吧？
　　贺拉斯说：“我们的财产，一件件被流逝的岁月抢走”。
　　我的味蕾也在被岁月抢夺，在被抢掠一空之前，我努力地寻找它的味道，并把它留存下来，以文字的形式。