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在我的记忆中，小时候的冬天格外
冷，又十分漫长，我总盼着春天能快点到
来。说起毛蒲窝鞋，除去上了年纪的人，
现在的年轻人大都不会知道了。这是一
种用蒲草编织起来的鞋，村里人都叫“蒲
窝”。

记得我上小学时，是在离家三华里
的邻村，那时候都是结伴步行上学。不
知何时起，乡村里兴起了穿毛蒲窝鞋，大
多数人家都有几双。我们本地没有蒲
草，这种鞋是从外地贩运来的。冬天下
雪时，不少同学就穿着毛蒲窝鞋去上学，
看着自己的旧棉鞋，心里非常眼热，便盼
望着自己也能拥有一双。

那时候，我们的教室里没有火炉，老
师在讲一段课后，便教我们土法取暖，同
学都用双脚使劲在地上不停地跺。在没
有取暖设施的情况下，这个办法还真管
用，三五分钟后就让人感觉周身血液沸
腾，像有一股暖流在身体里涌动。课外
活动时，男同学三五成群玩“斗鸡”游戏，
一只脚站立，双手搬起另一只脚，用膝盖
去撞击其他同学，先被击倒或体力不支
落地的算输。女同学则聚在一起玩丢沙
包、踢毽子和跳格子游戏。玩得浑身热
乎后，随着清脆的上课钟声，大家簇拥着

回到教室，校园里又传来朗朗读书声。
有一天，放学回家后，我看到墙壁上

挂着一串毛蒲窝鞋。放下书包，我赶紧
取下来试穿，还真找到了一双合脚的。
站在地上走了几步，脚像生了火，感觉有
暖流从脚底升起。正沉浸在温暖中时，
院子外传来母亲的咳嗽声，我赶紧脱鞋
准备挂回去。但是鞋还没挂上，母亲就
进来了。她说，别挂了，这些就是给你们
买的，原来母亲早就看出我的心思，就把
平时舍不得吃的鸡蛋卖掉，跑了十几里
路到镇上，给我们姊妹几个每人买了一
双。那一刻，我心中满是喜悦和温暖。

母亲嘱咐我们下雪时才能穿毛蒲窝
鞋，平时还是要穿旧棉鞋。巧的是，买鞋
当晚就下了大雪。第二天，我和母亲早
早起来清扫完院子里的雪，穿着崭新的
毛蒲窝鞋就上学去了，到了学校，向同学
们显摆了一番。有了它，我不再怕风雪。

我上学的路上有一条水沟，那条沟
里的水不深，冬天水面结冰的时候，我们
都从冰面上走过去。但有时水是流动
的，冰层便会有裂缝。白天胆大的同学
能加速踩冰过去，我和胆小的就绕路走
桥。一次我们去上晚自习课时，便是从
厚厚的冰面上过。没想到，因为冰面被

反复踩踏，有的地方已经开裂了，天黑我
们都看不到。就在我要踏上岸时，冰层
彻底开裂，左脚落进了水里。伙伴们赶
紧把我拉上岸 ，但是左脚的毛蒲窝鞋却
不见了。我想下河找，可是又没有手电
筒，小伙伴也着急回家，我只好回家了。

丢了一只毛蒲窝鞋，不知道怎么跟
母亲说。回家后，我悄悄把另一只藏起
来。第二天，我找出一双单鞋早早去上
学了，路过丢鞋的地方也没找到。放学
后，一进门看到母亲在缝补一双旧棉鞋。
母亲说，她听邻居说了我丢鞋子的事儿，
并告诉别把脚冻坏就行。看着母亲手中
的棉鞋，我眼里含着泪。

随着时光流逝，我们生活发生了翻
天覆地的变化。现在，我感觉冬天不再
那么冷了。家里有地暖，出门有汽车，逛
超市、去饭店都有中央空调，好多人冬天
连棉鞋都不穿了，毛蒲窝鞋也早已消失
得无影无踪。

又下雪了，我想起儿时的毛蒲窝鞋。
虽然它早已淡出人们的视线，但那份藏
在毛蒲窝里的母爱，却永远留在我的心
底，如一股暖流温暖着我的心田。

藏进蒲窝鞋里的爱
□李树坤

原野
□李一鸣

（山东中医药大学临床
医学2024级）

北方的原野
被收割之后的土地
唯有大树
这四季的庄稼
依然坚挺

只要有 我就能发现
天空里点点簇簇的

阴影
我有点兴奋
又有点担心
那是高处
可能空空的鸟巢

我偷偷地惦记着的那片大豆收获
了，我也收获了一一捡的黄豆粒。之后，
又惦记起拔豆芽菜了。不几天，收获过
后的地里就陆陆续续地钻出豆芽菜了。
不少在行的人便及时去地里拔豆芽，我
纯属是心血来潮。

那天周六，我看望父亲回来，路过那
片豆地，有一个声音一直在我心里喊：去
豆地看看吧！看看豆芽长出来了吗？或
者已经老得不能吃了吧？我跟随着这个
声音，不由自主地拐到了那片地里。

那一片地已被耙过了，土壤松软，我
深一脚浅一脚地猫着腰，眼睛四下里寻
觅。有的豆芽已长出两片大的叶子，舒
展着腰身，懒洋洋地沐浴着秋阳，秋风似
有似无地和它们嬉戏。对于这样的豆
芽，我竟然有些抱怨和嫌弃，抱怨它们过
早地钻出土壤，过早地沐浴阳光，抛头露
面，褪去稚嫩的外衣。它们是我篮子外
的幸存者，为它们侥幸的同时，我又为它
们担忧起来——它们生不逢时，比不得

“种瓜种豆”时节，人们把豆种播进土壤，
满怀期待地等着收获。如今这些长势旺
盛的豆苗，自生也最终会自灭，姥姥不疼
舅舅不爱，秋阳只给过它们短暂的舒适
存在和成熟的梦想，初冬的残酷之手就
将一一把它们打蔫，寒霜和凛冽的风都
将是帮凶。

我慢慢地挪动深陷软塌塌的土壤里
的双脚，寻找那些刚刚探出头来顶着两
个豆瓣的“小鲜肉”（这个时代创造的名

词用处可真多），甚至有的豆芽才顶开泥
土，豆瓣还没来得及展开，像是襁褓中的
婴孩，嫩得令人不敢用力下手，尤其是它
的茎秆，白白胖胖的，水灵灵的。

不知过了多久，腿脚肿胀，腰膝酸
痛，眼睛累得像有根火柴棍撑着似的。
脖颈抻得老长，难受。袋子里的豆芽不
少了，掂量了一下，够吃了，就不再受累
了。虽累，但看着不小的收获，心里美滋
磁地。

汪曾祺在《人间知味》中说黄豆芽吊
汤甚鲜。还说黄豆芽汤加雪里蕻，泡饭
甚佳。至于炒黄豆芽，他说宜烹糖醋。
这些对我都是诱惑，但限于做这种菜的
水平有限，我便按照老样子炒豆芽。

中午，择豆芽时，我一棵一棵地剪掉
根须，把坏掉的豆瓣掐掉，花费了不少时
间。加入五花肉炒豆芽，翻炒出香味，加
入水，煮到水干的时候，出锅。菜一入
口，仿佛多年前的味道循着时光追逐而
来，是小时候的味道！唇齿留香的味道
如一条丝线，对接了现在与多年以前，丝
丝缕缕，弥散而来。

我在咀嚼时光。一粒豆子从豆稞上
爆开豆荚，欢快地蹦落在地上，被裹进泥
土里，经过暗无天日的孕育，钻出头来吸
收阳光、空气和风霜雨露。我慢慢地遍
地寻它，仔细地择净，精心地炒熟。一棵
豆芽吃到嘴里，满身裹挟着时光，被我吞
掉。它的气味又勾起了更久远的时光，
使我能够眺望童年少年时的我。那时

候，豆芽是稀罕物，收获时几乎都颗粒归
仓了，剩下的可不就特别稀少了嘛！那
时候食用油是奢侈品，从来都是算计着
下锅，能吃上一盘炒豆芽，那简直是大
餐。

史铁生曾在《我与地坛》一文中写
道：“味道是最说不清楚的。味道不能写
只能闻，要你身临其境去闻才能明了。
味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到
它你才能记起它的全部情感和意蕴。”这
或许是我在秋日里捡豆芽，从而追寻回
味童年时的味道的最好注解吧？

如今，炒豆芽不用算计食用油，用的
是花生油，还加上了五花肉，丰富的滋味
是过去无法比的。可是，这么多年以来，
我还是怀念小时候炒豆芽的味道。或许
是因为时光不可追，所以童年时的感觉
最宝贵吧？

贺拉斯说：“我们的财产，一件件被
流逝的岁月抢走”。

我的味蕾也在被岁月抢夺，在被抢
掠一空之前，我
努力地寻找它的
味 道 ，并 把
它 留 存 下
来 ，以 文 字
的形式。

捡豆芽菜
□张东梅

 孤星
□杜鹃

无边夜空下
一颗孤独的星
闪烁着微弱的光

它不与群星为伍
独自飘荡在浩渺的

宇宙
没有伴侣，没有对话
只有寂静和自我

就像一个人学会
咽下悲伤，在人群中

感到
一种人来人往的荒

凉

就像我们，从来
不完全属于自己
在一种无尽黑暗中
每一次发光
那都是一次次
在寻找着自己的位

置


