
呼呼的北风吹在脸上，凉凉的，
有点刺疼，路边树上泛黄的树叶被风
吹起飘落地面，渐渐光秃的树枝在风
中摇曳，路上的行人开始穿上过冬的
厚衣服，又一年的冬天来到了。光阴
荏苒，不知不觉我已步入知天命之
年，往事随风，可是儿时有关冬天的
一些记忆，一直珍藏在脑海中，伴随
着冬季的来临，时常浮现出来。

小时候，感觉冬天特别长，天一
变冷，忙完地里农活的人们就开始过
冬了，直到过完来年的清明节，冬天
才算结束。

天冷了，要先把木头窗户的窗棂
子用白纸糊好，或者用塑料布钉一
下，这样就可以隔风了。除了学校和
村里几个条件特别好的家庭，几乎家
家都没钱安煤炉子，都是靠大灶台和
大火炕来取暖，过冬以前早就准备好
了烧灶的柴禾，有棉花柴和玉米秸子
等。

冬天的早晨是最冷的，父母起得
早一些，父亲把水缸挑满，帮着母亲
烧火做饭，家里人多，经常要蒸一大
锅玉米窝头。我最爱吃糊在锅上的
玉米饼子，那时很少炒菜，吃的最多
是咸菜和酱，虽然饭菜清淡，但是特
别香。

我岁数小，不去上学，早晨醒了
躺在炕头的被窝里嫌冷不愿起来，父
亲就拿我的棉袄和棉裤在灶火前烤
一下，然后扔给我，趁热我会立马穿
上起床。一会儿，哥哥就放学了，天
太冷，哥哥进了屋就会先脱鞋上炕，
把手和脚伸到炕头的被褥下边，暖和
一阵子就不冷了。到了吃饭的时候，
一掀开锅盖，锅内热气腾腾，一会儿
满屋热气弥漫，把木头房门关严，一
家人围坐在灶台前吃着饭，就不再感
到寒冷了。灶台里的火不燃烧的时
候，趁有火星子，也会放块地瓜进去，
埋在灰烬里。烤熟的地瓜外皮微微
焦黄，吃起来软糯香甜、美味可口。
有的人家还会放一大铁碗沙土热热，
因为那时的小孩子都是穿土布袋子
的。

吃过早饭，我就跑到外边跟着大
人们站墙根晒太阳，叔叔、大伯们双
手插进棉袄袖里不停地跺着双脚，闲
聊着家长里短或者山南海北的新鲜
事，或者唠唠昨晚村里来放映的电
影，嘴里不时呼出白白的热气。我和
邻居的孩子奔跑着追逐彼此在地面
上的影子，欢快的笑声在寒风中飘
荡。一只黄色的小狗趴在地上，懒懒
地打着哈欠。白胡子的林爷爷，带着
毡帽，穿着大棉袄，腰里扎一根草绳，
坐在马扎子上，一口一口地吸着烟袋
锅子，不时地向人们讲述评书、小说

里的人物和精彩片段，有神通广大的
齐天大圣，有行侠仗义的梁山好汉，
也有足智多谋的诸葛亮……大家听
得津津有味，也会不时地发表自己的
观点和看法，因各持己见，也会争得
面红耳赤。

出来晒太阳的人越来越多，邻居
祥叔身材高大，体格健壮，喜欢摔跤，
这时他看到人群中有小伙子，就嗓门
高高地喊着“有没有愿意摔个的”，他
脱下大袄，摆出挑战的架势，小伙子
们蠢蠢欲动。上完初中的邻居滨哥
站了出来，滨哥身体素质好，在学校
就喜欢体育运动，于是两个人支起了

“黄瓜架”，在大家喊了开始的口令
后，两个人扭缠在了一起，一会儿功
夫，滨哥就被摔倒了。滨哥年轻气
盛，一咕噜从地上起来，拍拍身上的
尘土，红着脸说还想和祥叔摔一次，
两个人又抓挠在了一起，这次滨哥以
身体灵活的优势，绕到祥树身后，双
手抱紧他腰部，一只腿伸到他前边，
使上了绊脚，一用力把祥叔摔到了地
上，大家发出了阵阵欢呼声，滨哥脸
上也露出了胜利的喜悦。被摔倒的
祥叔心里更不服气了，吵着说“在后
边摔倒不算数”，还想和滨哥摔，滨哥
见好就收，笑着说家里有事就跑走
了。接近中午了，阳光照射的温度越
来越高，人们也感觉身上暖和了，就
有说有笑、陆陆续续散开回家了。

那时，农村里冬天结婚的多。没
有农活了，人们过冬有空闲时间，还
有买的菜也能长时间放了。小小的
我盼着村里有人结婚，因为能吃到小
火烧和糖块。给结婚人家随人情份
子，人家会在柬匣的盒子里给放上几
块糖和小火烧，再就是在新娘下轿进
家门和上拜的时候，结婚的人家为了
热闹，都会扔小火烧和糖块，小孩们
抢得不亦乐乎。结婚待客三天，能吃
到从酒席上撤下来的糖货，还能吃到
用新郎赏钱买的炒花生。

由于是冬闲季节，纯朴善良的乡
亲们都会热情主动地去结婚的人家
帮忙，男女老少人很多，自然格外喜
庆热闹。最热闹的是晚上闹洞房，吃
了晚饭，小伙子们把躲藏的新郎捉
来，和新娘紧紧地挨着坐在一起表演
小节目，新娘子扎着油黑的两条大辫
子，穿着大红袄，白白的脸庞带着羞
涩的笑容，在明亮的烛光映照下，显
得格外漂亮。记得表演的节目有口
对口咬小火烧，有喝交杯酒，还有点
香烟等，新郎如果不积极配合，就会
被拧耳朵。洞房里围满人，不时会发
出阵阵欢笑声，闹到深夜，在新郎家
人的驱散下，人们才会离开回家。

那时的冬天特别冷，我们村有一

个大湾，面积很大，从东到西有一里
多远，湾里结冰很厚，很长时间里，孩
子们放了学都会跑到冰上玩，抽陀
螺、打纸包、滑冰、滾铁环、玩各种游
戏。我那时最爱去湾里滑冰，我找来
两块比脚大点的方木板，在木板上绑
两道铁丝，脚站在木板上，两手抓住
一根木棍，木棍的一头砸进一根铁
钉，露着尖头，这样就可以用木棍助
力滑行了。开始滑时，由于掌握不好
平衡，老是摔跟头，摔得屁股很疼，但
还是坚持练习，经过一段时间吃苦努
力，终于练得潇洒自如，和小伙伴们
比赛，没有人能追上我，很享受那种
风驰电掣的感觉。

冬天是下雪的季节，那时的雪特
别大。下了一夜雪，早晨推开房门会
看到屋顶、树梢、地面全部都是白色，
一片银装素裹的世界，地上的雪很
厚，脚踩上去发出咯吱咯吱的响声，
留下一个个深深的脚印。父亲在院
子里扫出一条路来，还要到大门外扫
出一条通往左邻右舍的路，我会跑着
叫邻居家的小伙伴们出来打雪仗、堆
雪人，在雪里你追我赶，父母有时会
阻止我们，因为跑湿了棉鞋，就不暖
和了。

下雪后最好玩的是逮鸟。在一
块没雪的空地上，用短棍支起一个大
圆筐来，短棍上拴一根长点的绳子，
在圆筐下撒一把粮食，等看到有鸟飞
到筐下吃粮食的时候，迅速拽动绳子
的一头，这样小鸟在筐下就飞不出来
了。天冷雪太厚，需要好长时间才能
融化，在屋檐下经常会看到垂下来的
长长的冰冻凌子，很好看，没有钱买
冰糕的我，这冰冻棱子就成了天然冰
棍。

不等进入腊月，我就开始天天翻
看墙上的日历，盘算着还有多少天过
年，因为过年就能吃上白面肉饺子，
穿上新衣服放鞭炮了，这份强烈的盼
望，在寒冷的冬天，增加了一份暖意。

日月轮转，时代变迁，依然还是
冬天，却找不到了从前的样子，一切
都已成为遥远的记忆，这份记忆将伴
随我生命里的每一个冬天，直到永
远！

冬天的记忆冬天的记忆冬天的记忆

近 日 ，经 常 乘 坐 的 车 牌 号 为 鲁
MA7136的7路车的司机师傅换成了陌
生面孔。一问才知道，原来的马师傅调
到别的公交线路去了，看不到热心的马
师傅心里略感惆怅，便写写长期以来坐
他车的感受，表达一下感谢之情。

我是家住滨城区胜滨小区西院的
一位退休职工，长期以来出门乘坐公交
车，乘坐马师傅开的公交车的次数最
多。马师傅开车技术好，对乘客和蔼可
亲，特别是对一些年龄较大的行动不太
方便的乘客，他更是即耐心又热情。每
当老人们上车时，马师傅总是把车停
稳，等他们坐稳了再开车，同时还嘱咐
道：“你们下车时不要站起来按门铃，只
要说一声到哪一站下车就行，到时候我
就给你停车，一定要做到安全第一。”

有一天上午，我坐马师傅的7路车
去华联超市，当时有一位年龄较大的老
人要从渤海国际站下车，这位老人怕坐
过了站，就提前站起来等着下车，当马
师傅从反光镜中看到时，立刻就把车速
放慢，并亲切地对老人说：“大爷你不要
着急站起来，到站我会把车停稳了叫您
下车。”当车到了渤海国际站时，马师傅
把车停稳后打开后门提醒老人下车，同
时还委托其他下车的乘客，帮忙扶一下
老人。当乘客们平安下车后，马师傅开
车继续前行。虽然这算不上什么英雄
壮举，但马师傅的这种热情待客胜似亲
人的场景深深地记在我的脑海里。

还有一次，我正坐在马师傅开的7
路车上，正好有几位老人从百货大楼站
上车，马师傅看到几位老人坐稳后，才
继续前行。老人们非常感动，并委托我
给交运公司服务台打个电话，他们是这
样说的：“马师傅对乘客太好了，待我们
像亲人一样，让领导好好表扬表扬他。”
朴实的语言有着特殊的意义，这既是对
马师傅工作的肯定，又是人们对这座城
市幸福感的高度认同。

□吕青河

司机马师傅
□刘芳玉
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