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【教师作品】

　　　　女神节那天，收到了一束太阳花，金
灿灿的，像一张明媚的笑脸。置于办公
室花瓶里，瞬间增色不少。女人嘛，大抵
都是喜欢花的，尤其像我自诩有点“小
资”情调的，看到花的那一刻，心里也豁
亮起来——于我，这是生活的浪漫。
　　　　今年所教的女生小昕，还不忘在我
的桌上放一封长长的书信，字迹工整漂
亮，我猜定是阅读课上的“佳作”。信里
先是祝我节日快乐，然后又条理清晰地
分三个方面夸了我一番，最后又不忘祝
办公室所有女士们节日快乐。当我清了
清嗓子，掷地有声地把书信念与大家听，
同事们禁不住哈哈大笑起来，过节么，图
得就是乐呵，接着大家你一言我一语地
夸这个孩子情商高，语言表达恰到好处。
是呢，这个活泼开朗的显眼包，可是个响
当当的人物，连班里好多男生都敬畏她。
我心里暗想，等这个孩子长大了，定是先
把自己当作“女神”的，或许我应该向她
学习，善良自信，美丽浪漫，坚毅又不失
温柔。
　　　　打电话给母亲，说过节为她买了一
件换季的衣服，电话那头母亲的语气里
很是诧异。在她眼里，她不觉得这是个
需要过的节日，所以每年三八节我想为
她添置点什么，她也总是推脱。以她的
话说，若母亲节得过，五一得过，连妇女
节也过，节日要是这么个过法，一年还不
知道要过多少个。可我知道，在她的全
部世界里，认为最重要的是我们全家人
的生日。我今年都四十几岁了，她也总
会在我生日的前几天打电话给我，且总
是一副神神秘秘的样子：“你抽个空来，
你生日要到了，你得来。”语气里还有不
容商量的命令。
　　　　我懂母亲的脾气，若不去，定要惹她

不开心，便一定找时间过去。而每次母
亲给我准备的“生日礼物”都简单而不失
隆重——现金一百元。不过，这显然不
是我的浪漫所需。以前的时候，母亲总
会偷偷塞到我的包里，待我离开，估摸着
我到家的时候，才打电话给我说这件事，
并嘱咐我把钱收好。后来，我渐渐懂得
了母亲的心，便直言说，不用偷偷塞，我
会收下的。所以，每次因为我或者我先
生及儿子的生日回娘家的时候，母亲便
把钱直接递到我的手里了，且从前年开
始，她还不忘把钱塞到崭新的红包里，母
亲不知从哪里听来一个她觉得很新鲜的
词，说这叫仪式感。我曾笑着抱了抱母
亲，对她说：“娘，我想等我七八十岁了，
你还要年年给我这样的红包。”母亲听后
眼泪汪汪的，边擦眼泪边转身做自己的
事去了。
　　　　在那一刹那我才发现，原来世间所
有的母亲都是这样容易满足的。
　　　　去年端午节放假的第一天，我打电
话给弟弟，得知母亲回老家了，说家里的
菜地需要浇一浇，我便驱车和家人一起
赶回了老家。
　　　　家里锁着门，由于长时间无人居住
的缘故，整扇大门开始出现生锈的迹象，
门环也变得陌生起来。我从大门一旁的
砖头底下拿出钥匙，放下带回来的几包
物品，便到村东头的菜地里寻母亲。在
田间地头走着，从踏上土地的那一刻，便
觉踏实，安稳。往事亦如潮水般涌上心
头，童年无间的相伴，在记忆深处珍藏下
来无数温馨的场景。彼时，几只欢快的
鸟儿，在村头高大的白杨枝头跳跃，那有
节奏的叫声，把天地叫得一片祥和；湛蓝
的天空，也因此显得更加辽阔深远，这鸟
鸣，我总觉得是一种亲切的乡音。天地

间空空荡荡，没有一丝风，大地一片寂
静。一个瘦小的身影缩在一片碧绿中
间，母亲正背向阳光在地里劳作，我清晰
地看到母亲脸上流淌下一道道汗水。骄
阳正浓，母亲头上的白发在阳光下闪着
熠熠的光。她扛着铁锨，踩着一双雨靴，
穿行在菜地里，眉目间闪烁的光芒，就像
她贯通终生的耐心与希望。我终于懂
得，我相伴母亲的那些岁月里，一日三
餐，桌上都会摆着新鲜可口的饭菜。母
亲坚持为一家人种菜，这看似寻常的烟
火中，藏着的，是母亲最为绵长的温柔。
　　　　“谷雨麦挑旗，立夏麦头齐。”母亲边
说边指着不远处绿油油的麦田，疲惫的
脸上掩饰不住内心的喜悦。这句话引起
了我的无限遐想，是的，我的母亲不关心
母亲节，不关心五一节，不关心妇女节，
但她的世界里却有很多重要的日子：“清
明前后，种瓜点豆。”此时的母亲开始忙
碌起来，房前屋后，得空便种点什么，于
是家里的餐桌上，总会有我喜欢的时令
菜蔬；“阿公阿婆，割麦插禾。”布谷鸟叫，
北方麦黄，母亲总能让我吃上过冬后的
第一茬麦子；“中秋前后是白露，宜收棉
花和甘薯。”为给一家人做暖和的棉衣，
母亲又要采摘棉花；为了我喜欢的红薯，
母亲总在地头栽上一垄红薯……这些承
载着浓浓爱意的记忆，时时会在我的情
感脉络中互相缠绕，浓浓的，总也化不
开。
　　　　这就是我的母亲，她的生活里有独
属于她的节日，我的母亲，也是懂得浪漫
的。
　　　　作家余秋雨说：“母亲带给了我一生
最大的勇气。”而我的母亲，带给了我一
生的温暖和光明。

　　　　夏夜的微风透过纱窗吹拂着我的发
丝，夏蝉在树叶里长吟。一阵香气飘入，
父亲端着一碗绿豆汤进入了我的房间，
轻轻放下便又离开了，他总是这样细心
地关心着我。
　　　　我天生就是马大哈，干什么事都是
马马虎虎，就连学习也是仗着自己的一
点小聪明，父亲说我是“大愚若智”。
　　　　这次考试的失利，将我那可怜的自
尊心扔到了地上，还狠狠地踩
了几脚，我拿着一张全是
大红叉的试卷回了家。
平日里感觉回家的路那

么长，今天却如此短，我多么希望此刻的
这条路能够长一点。拖着沉重脚步走到
了家门口，鼓起勇气敲了敲门，我已经做
好挨骂的准备。父亲先我一步推开门，
拿走了那张试卷。内心涌起的紧张瞬间
压得我喘不过气来，料想中的狂风暴雨
并没有到来，他平静了良久，才淡淡地从
嘴里吐出几个字：“走，上车，我带你去个
地方……”

　　　　    到了那儿，才发现是
一个新建成的操场。父亲

拉了拉我的衣袖，随即蹲
了下来为我系了系鞋
带，“走，跑一圈。”父
亲站起身，头一歪，语
气不容置疑。我暗

自想：“呵？都四
十多岁的人

了，肯定跑
不 过 我 ，
看我怎么
把 你 甩
飞。”

　　　　  预备，跑。我一下就冲到了前面，
用尽了全身的力气把父亲远远甩在了身
后。我得意地看着匀速跑动的父亲被我
甩在后面，内心不禁狂喜起来。不久，我
的腿开始不听使唤，还不到三百米我就
累得上气不接下气。我的速度慢慢降下
来，眼看着父亲一点一点靠近，最终超过
了我。父亲已经跑完，弯着腰站在终点
看着我，我却只能挣扎着走完了最后的
路程。
　　　　暮色四合，深邃的天幕下，我们俩背
靠背坐在跑道上，父亲语重心长地告诉
我：“跑步不能一会快一会慢，要保持匀
速，持之以恒。学习也是如此，不能一会
儿有兴趣便学，一会儿没兴趣了就不学，
三天打鱼两天晒网是不可取的；也不要
因为一时的失败而失去信心，努力吧，儿
子，你是个聪明的孩子，我相信你能解决
这个问题。”此刻，我终于明白了父亲的
良苦用心。
　　　　谢谢你，我的父亲。遇见你，真幸
福。
　　　             　（指导教师：张凤娟）
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