
在秋风萧瑟、菊黄如金的
深秋时节，我和妻子在喜鹊湖
畔散步，惬意地观赏着那片片
芦苇。洁白的芦穗像翻滚的
浪花，在夕阳下随风摇曳。芦
花像迷你的小伞，它的纷飞，
如秋天的落叶，悠然自得地飘
向天空徜徉天际，飘回芦苇丛
化作白雪点缀秋色。秋风虽
然吹谢了百花，吹落了树叶，
万物凋零，遍地枯黄，但漫步
在芦苇丛中与秋风共舞，沐浴
着秋日斜阳的柔光，心境安和
静谧而透明。

近看芦苇，挺拔着茎节分
明的躯干，欢乐地展现着婀娜
多姿的风情。我用力拽出一
根芦苇，发现其根须发达且盘
根错节，我知道，她这是在悄
然孕育着，待到“春风吹又生”
的时节穿泥破土，跃出水面成
为“小荷才露尖尖角”报春嫩
叶的胚胎。那摇头晃脑的芦
穗似乎在向人间娓娓诉说着
孕育成长的四季赞歌，道出了
它“倔强盘根泥土冒，清歌漫
舞自逍遥。曲幽僻静情独特，
秋到高擎小穗飘”的生命过
程。

我随手掰一根满头芦花
的芦苇，轻轻舞动起来，在风
的吹拂下，芦花就像天女散花
一样在头顶纷纷扬扬，勾起了
童年时代对家乡的美好回忆：
故乡的河，也就是现在的朱龙
河，老人们也叫鬼子沟，是日
伪时期挖的一条沟。朱龙河
西起德惠新河，向东汇入秦口
河入海。那时候朱龙河泄洪
不畅，村里人叫南河大湾。大
湾南北宽约 500 米，东西长约
800 米，常年有水且长满密密
的大片芦苇，水深处遍布着苇
蒲，那里承载着我童年许多难
忘的记忆。

六十年代初在本村小学
读书，每到初春乍暖还寒的季
节，大湾里那片绿里透红的苇
子芽，吸引着我和玩伴们。拔
出苇子芽放到嘴里咀嚼，那甜
滋滋的清香一直被味蕾珍藏
于今，那鲜美的味道堪比现在
的时令水果；初夏时节，绿油
油的芦苇已及膝高，在和煦的
微风吹拂下，轻轻荡漾宛如摆
动着的绿色绸缎，空气里充满
了潮润浓郁的清香。玩伴们
把从各家找来的废旧网片连
缀在一起，到苇子湾里捉鸟，
末端用土块压严实，另一端用
枣树枝支起网口，伙伴们散开
呈弧形队形，嘴中学着啾啾
啾、唧唧唧的鸟鸣声，往网的
张口处赶鸟，大头郎、窜窜鸡、
黄雀、水鸡子和各种叫不上名
字的水鸟，十几只，多的时候
近二十只，几乎没有空网的时
候，抓到鸟时那种欢呼雀跃的
欢乐至今记忆犹新。

初秋，便是我们在大湾里
抓鱼的好时节。放学后，连家
也不回就跑到湾边，脱下衣服
光着被太阳晒得黝黑的屁股
到苇湾中摸鱼。所谓摸鱼就
是蹲在水里用两只手在水中

凭感觉抓鱼，鲤鱼、鲫鱼、黑
鱼、鲶鱼，抓住一条就用苇蒲
叶穿过鱼腮串起来，叼在嘴
上，多了就串起来挂在脖子
上。有一次，一个叫“海龙”的
伙伴“哎吆”一声，说叫嘎牙鱼
割着了，我们围过去看到他手
指有一个口子渗着血水，但他
也收获了一条嘎牙鱼。我连
忙折了一根苇杆，用苇子渗出
的汁液帮他涂到伤处，别说，
还真管用，不仅止住了疼也止
住了血。

有一次，我一把没抓住嘎
牙鱼，它竟然“吱溜”一下钻到
我的屁股底下，把屁股刺破了
一个口子，回家吃晚饭时不敢
坐板凳只喊腚疼，母亲脱下我
的裤子看到已红肿的伤口，又
是心疼又是气恼，照着我的屁
股叭叭就是几掌：“叫你摸鱼！
叫你蹚水！” 我哭着向母亲求
饶 说“ 再 不 敢 了 ，再 不 敢 了
——”但那时的我正是“记吃
不记打”的年岁，两天还没过
呢，就又邀上小伙伴往南大湾
去摸鱼儿了。

记忆的闸门又勾起了我
一段刻骨铭心的回忆：

一九六八年三月份被批
准入伍后，我穿着崭新的军装
回家和母亲告别，然后学着电
影里的样子庄重地向母亲行
个军礼：“娘！儿子穿上了军
装 ，成 了 一 名 军 人 ，请 您 检
阅！”母亲用慈祥欣慰的目光
凝视了我片刻，把我揽入怀中
喃喃地说：“当年差点被扔到
乱葬岗子的孩子，这不也成了
大小伙子，当兵穿上军装了。”
然后母亲语调平静地向我讲
述了我出生时的往事：那是阴
历十月的某天傍晚，我落地后
浑身发紫，没有呼吸更没有啼
哭，没有任何生命迹象。奶奶
叹口气说：“这么大个小小子
生下来就是个死的，可惜了
的。”我被放到板柜下面冰凉
的地上，然后奶奶叫老爷爷去
背粪筐，说趁天还没黑透把我
背出去扔了……听着老爷爷
的脚步声越来越近，刚生产完
身体极度虚弱的母亲急了，她
挣扎着坐起来对奶奶说：“娘，
您先别——我看到孩子心口
窝像是在动弹，您把他抱上
来，我给他暖和暖和……您喊
您儿子的小名，我答应着，兴
许能活过来。”将信将疑的奶
奶把我抱进了母亲怀中，然

后，在她和母亲一声声的呼唤
和应答声中，奇迹竟然真的发
生了，我的小胸脯开始有了微
弱的起伏，接着，我用一声不
太嘹亮的啼哭，向这个世界宣
告着我的到来。

后来母亲说，当时她躺在
炕上，且油灯昏暗，哪能看到
板柜下面孩子的心窝在动，其
实，她就是不舍得刚见面的骨
肉就这样被扔掉。我幸福地
依 偎 在 母 亲 的 怀 里 ，笑 说 ：

“娘，我就是咱南河大湾的苇
子，命大。”

多年以后，我的脑海中也
常常闪现出这样一副画面：初
春时节，南河大湾因缺水而几
近干涸，苇湾四周龟裂的缝隙
也达手指半深，然而，依水而
生的稚嫩苇芽却以柔嫩身躯
顶起了厚重的泥块而破土而
出。是大地母亲唤醒了芦苇
的生命，用它的傲骨和顽强，
向世人昭示芦苇的生命力；而
我的母亲则孕育了我，并在生
死一念间从鬼门关把我给夺
了回来。母爱如山，母爱似
海。

在那物资奇缺的年代，芦
苇就是大自然给予我们的馈
赠。深秋时节，村里把苇子湾
按照大体估摸的面积，在湾边
丈量好距离分到生产小队，小
队让每家出一个劳力收割芦
苇和蒲草，割多割少都是自己
的。那时父亲在福建前线海
军鱼雷快艇部队，我家没有男
劳力，但勤劳而要强的母亲却
不舍那份芦苇，她扎上裤腿同
别人家的男人一样蹚着冰凉
的湾水，用长把镰刀收割苇子
和蒲草。看到母亲水中挥舞
镰刀的背影，我心疼极了。母
亲拉扯着我撑起了一个家，顶
起来一片天，母亲像芦苇一样
顶风傲雪的坚韧品格，耳濡目
染地滋润着我。

收获到家的芦苇无一浪
费全部派上了用场：把叶子打
磨掉后，短细苇杆打成苇帘，
被收购站收去后出口到日本、
韩国等国家，为国家换回外
汇；长粗苇杆则用麻绳扎成苇
箔，盖新房的时候铺在房梁之
上，成了为我们庄户人家遮风
挡雨的屋顶；而苇叶则化成了
做熟农家饭、烘暖农家炕的袅
袅炊烟，那浓浓的乡恋、乡思、
乡愁化作了缕缕情思，升上天
空和朵朵白云汇聚在一起悠

悠飘荡着，向着诗和远方……
一九七一年的春季，为了

搬出老院的那两间土屋，让她
的儿子能在新房里娶妻生子，
要强的母亲决定盖新房。那
个年代，盖新房谈何容易，更
何况我和父亲都不在家（此时
父亲已转业到上海工作，而我
则在胶东昆嵛山某部服役），
母亲身边还带着我两岁的妹
妹。

盖新房第一个需要准备
的就是前面提到过的苇萡和
苇囤子（芦苇捆扎在一起），姨
父赶着牛车，把他家早已打好
准备来年建房的苇萡送来了；
大舅家则全家齐上阵，突击扎
好了苇囤子，然后套起马车从
二十里外给我们家送来。更
令我感动的则是另一件事：当
时，和三舅同在新疆某部当兵
的战友，也是我未过门的三舅
母的二哥，听说我们家要盖新
房缺苇子，便写信让他的大哥
给我们家送苇子。那个年代，
从新疆的信件辗转寄到家乡
不知需走多少时日，所以说，
当未过门的三舅母的大哥，我
亦称大舅的纯朴庄稼汉子用
独轮小推车，走了六十里路，
把几百斤重的苇子推到我家
时，我家的建房工程已进入尾
声，但母亲却被感动得热泪盈
眶……后来，我回家探亲时，
母亲同我说起此事，她说这份
恩情，应念念不忘。

村子里为我家盖房成立
了三人盖房小组，一位本家大
爷爷成为建房总管。那时农
村建房不像现在一样专业化、
市场化，完全是乡亲们邻里相
助，生产队派工记工分，建房
户管顿粗茶淡饭。那年盖房，
全村乡亲们都给予了真诚无
私的帮助。多年后母亲动情
地和我说：“是亲人们的支持，
老少爷们的帮助盖起了五间
正房和朝东的门楼，并留出了
近 30 米的大院子，东邻二哥还
帮着栽上了几十颗枣树。”

新房建起来后，母亲大病
了一场。几年后，母亲的愿望
也实现了，我和妻子虽是在上
海结的婚，但结婚后也回家在
新 房 小 住 了 一 段 时 间 ，1977
年，儿子就是在新房的东屋出
生的。半个世纪过去了，母亲
操劳建起的新房，承载着太多
的情感回忆。虽然八十年代
初母亲搬到了县城居住，老屋

也几易其主，但我每次回老家
都情不自禁地到老宅看看，往
事悠悠，那里记载着太多的亲
情和乡情。

芦苇还有一个美好而诗
意的名字叫作蒹葭，用它来代
表纯洁的爱情。当年，我回家
探亲时和妻子马路相遇，继尔
相恋——那时我已经在烟台
水产学校工作。当我回到黄
海之滨后，遥望着大海，思绪
却飞到了渤海之滨的大山脚
下，与妻子在深秋芦苇丛中的
羊肠小道上，手挽着手散步的
浪漫时光。耳畔勾起了别离
之人的相思之情：蒹葭苍苍，
白露为霜。所谓伊人，在水一
方。溯洄从之，道阻且长。溯
游从之，宛在水中央……夕阳
在芦苇稍上跳跃着，接地气的
芦苇把浪漫融化在晚秋温暖
的斜阳里。

夕阳、芦苇、天空、暖暖的
光，温暖了寂寥的秋天，洁白
轻盈的芦花，随着风从湾畔铺
天盖地飘来，给萧瑟的清秋平
添了些许烂漫的柔美。两只
喜鹊落在芦苇湾畔早已落叶
的枣树枝上，叽叽喳喳说着情
话。风儿在吹，苇杆在摇，朵
朵芦花雪花般舞动着，载着浓
浓的甜蜜。婚后，我调回了家
乡，回到妻子身边。有不少领
导和战友及同事问我：咋想
的，怎么又回到那个苦海沿边
了？我坦诚回答：是爱情和桑
梓情的吸引力！

回首过往的流年岁月，我
对芦苇还有着扫尘荡埃、净化
心灵及振奋精神的深刻感触。
那时我接受了一个较为棘手
的工作，在心理和工作的双重
压力下，精神负担较重。知夫
者莫过于妻。十月末的一天
傍晚，她陪同我来到距单位驻
地一公里外的河滩散步。晚
霞映衬的大片芦苇像是一位
美丽女子穿上了金灿灿的衣
裙。有芦苇的深秋，虽不惊
艳，却着实逍遥。置身其中，
纯洁了心灵，放松了心境，那
些烦恼也被洗涤干净。

在以后的工作和生活的
时光里，妻子说我像变了个人
似的，比过去更加阳光、振奋，
也在新的主政地域打出了一
片新天地。

绵绵思绪又从跌宕起伏
的悠悠岁月，拉回到喜鹊湖中
央我和妻子并肩而坐的观湖
联椅上。沐浴着夕阳，我的心
境也灿烂起来，灿烂成这密密
麻麻的芦苇，默默接受岁月为
我们准备好的命运和风景。

芦苇颂 □李金华
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