滨州实验中学2022级3班 王维瀚
“所谓命运，就是说这一出‘人间戏剧’需要各种各样的角色，你只能是其中之一，不可以随意更换。”《病隙碎笔》中第一章第一节第一句便是此。命运这个词，就好像是为命运曲折多舛的人量身定制的，史铁生也不例外。上帝深谙命运之理，所以“人间戏剧”精彩纷呈。
　　1951年出生的史铁生，在1967年毕业于清华附中，1969年在延安一带插队，本属于他的生活正向着充满希望的方向发展，可惜天公不作美，上演了一场闹剧。史铁生于1972年双腿瘫痪回到北京，1998年，病情恶化，转为尿毒症，不得不透析。正如他在书中所说：“有一回记者问到我的职业，我说是生病，业余写一点东西。”史铁生写《病隙碎笔》的时候，已经生了近30年的病了，在此之前，他出版了几本我们耳熟能详的经典，如《我与地坛》《务虚笔记》等等，而他却谦虚地说并不觉得自己是作家，而是说命运把他弄到写作这条路上来了。他说，“写作救了史铁生和我，要不这辈子干什么去呢？我喜欢体育，但这对史铁生已经不可能。”史铁生虽双腿瘫痪，但意志十分坚定，上帝对史铁生和“我”并没有做错什么。
　　《病隙碎笔》出版于史铁生病情恶化一段时间之后，加上之前20多年的瘫痪，此时的史铁生对生命早已有了自己独特的见解，但文章并不枯燥，是散文中少有的。史铁生充满乐观，在书本的首页插图中，坐在轮椅上的史铁生面带笑容，侧对温柔的、穿过上帝为他打开的那扇窗的阳光。下面的配文是：“你能够与我一同笑看。”史铁生这样的人，对于死亡早已不是畏惧，因为这对于乐观的他更是一种解脱，他说，“我轻轻地走，正如我轻轻地来，扫尽尘嚣”。一句话道尽了史铁生的豁达与乐观。我觉得史铁生对待死亡的态度与道家观念有同亦有异。同在自然的大环境下，我曾经不在这里，我也并不止于这里，我是途经这里，因此肉体的我死了，世界和上帝都不亏欠我，因为我本就不属于这里，需要传递的信息由“我”命名，以我为载体，我死之后，“我”又会寻找新的载体，载体以“我”的角度行走，盼望走向一份宁静。
　　残疾与爱情，这两种消息，在史铁生的命运里特别地得到强调，它们几乎同时到来，都在他20岁那年。但他很快就发现了问题的要点：没有理由！并且他没犯什么错误；谁也没犯什么错误；他用不着悔改，也用不上怨恨，难道让风给他说一声“对不起”吗？而且上帝也没有错误，从来没有。当然，史铁生也信佛，但并不是信奉。书本中提到，当有人劝他去佛堂烧几炷高香，求佛送来好运，或许还能还他各项健康时，他并不认为满腹功利是对佛法的尊敬，他认为：不该抱怨命运欠了他什么，莫非是佛一时疏忽错了安排，倒由他这凡夫俗子去提醒一二？并且他觉得这样是最为明显的徇私舞弊。佛门清净，凭一肚子委屈和一叠账单还算什么朝拜？
　　这正应了一句话：“你所朝拜的是佛，还是你心中的欲望？”学生为谋福气，希望取得好成绩，从而转发朋友圈的现象时有发生。努力在平时，但为了讨个好兆头，这并不为过。但为了得到好成绩供奉孔子雕像来获取心理安慰的方式，却让人笑掉大牙，为了一己私欲而朝拜，还敲错了门，终究是徒劳，神明并不欠我们什么。
　　前面乐观的史铁生能否引起你对生命意义的思考？他把生病当生活体验，认为游历总有收获。其实每时每刻我们都是幸运的，因为在任何灾难面前都可能加一个“更”字。我庆幸自己能拥有一个健康、充满激情的身躯。我同时也敬畏和崇拜史铁生巨人般的灵魂与意识，是他在数十年前告知数十年后的我们不要精神内耗，我敬畏他。
　　在谈到残疾与爱情时，他说，“我想上帝为人性写下最本质的两条密码，是残疾与爱情。”我被他的一句话震撼了许久许久，“视他人之疑目如盏盏鬼火，大胆去走你的夜路。”这就是文字的力量，这不仅表明了史铁生勇敢追求爱情的态度，也正是吾侪青年坚守本心的策略，冲破千山万水，方抵光明彼岸。
　　生命是否有意义？这是非常流行的一个问题，史铁生也给出了一个自己的答案：“有意义，寻找生命的意义，便是生命本身的意义。”人们问出这个问题，无非是因为生命的尽头是死亡，无论你是沉沦于纸醉金迷的富家子弟，还是经受生活之苦的普通人，都难免于上帝写给我们的死戏。但前文已说，死亡的是肉体，并不是存在于自然中的“我”，存在并不单指有形之物，对意义的描画一向喧嚣、确凿，与你同在。究其原因仍是囿于一己之肉身的福乐。然而，就是钢筋铁骨，还不是“荒冢一堆草没了”；你就是金刚不坏之身，还不是“沉舟侧畔千帆过”。那无限的消息，不把任何一尊偶像视为永恒，唯爱愿于人间翱飞飘缭，历千古而不死。
　　或许是冥冥之中自有天意，在刚学的《与妻书》中，老师引领我们对生命、爱情和自由三者进行思考，“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。”这是匈牙利诗人裴多菲的观点。起初在课堂上我也非常认同他的观点，于是在课下我也没有进行更深层次的思考，为何说冥冥之中呢？因为我在《病隙碎笔》中也遇到了史铁生对此的看法，这同时也警醒我要时刻思考，保持一颗善于批判的心。他在书中说道，“此一铁生果然愚顽，他竟敢对一首旷古大作心存疑问——‘生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛。’疑问在于这一抛，这一抛之后，自由到底还剩下什么？”读到这儿我心头一震，因为这不是他第一次震撼我，读书的意义在于心灵的交流，而这交流总会使你得到与众不同的心灵感应。
　　这是史铁生最为经典的作品之一，是一部充满了深刻人生体验的人生笔记，全书无一则不使我受益。在幽默旷达的行文中，他自由的心魂漫游在世界和人生的无疆之域，启迪人们重新寻获爱与信心。在《病隙碎笔》中，我见到曾消散于宇宙无边的生命意义又聚拢起来，迷失于命运之无常的生命又聪慧起来，受困于人之残缺的生命意义终于看见了路，人性的光辉又闪耀在这苍茫大地上。生命的意义便是去寻找意义，这是上帝给我们留下的一份没有草稿纸的答卷。所行，即所答。
　　（指导教师：邱岩）