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高温湿热的夏天，同事们经
常会送我几支冰凉可口、味道独
特的雪糕用以解暑。上了岁数
以后，牙口不好，有些怕凉，虽然
心里喜欢，却不得不节制了。

童年记忆里，第一次吃冰
糕，还是在实行土地承包责任制
之前的生产队时期。每年的麦
收假期，有高年级的同学当小组
长，带领同一个生产队的学生，
趁早晨凉快，到各自的麦田里捡
拾社员们割麦后遗落的麦穗，时
兴的说法叫“虎口夺粮”和“颗粒
归仓”。那时的小学生，大多都
是十来岁的孩子，他们被自顾不
暇的父母亲放任散养，个个皮糙
肉厚，扛得住太阳暴晒，远没有
现在的孩子们这样娇气金贵。
同学们捡麦穗实在累了，就在组
长的号令下，一起去地头的树下
休息。麦田里亮光闪闪，空气中
热气蒸腾，每个孩子的喉咙里都
像要喷出一股股翻滚的红色火
苗。

负责后勤保障的社员担来
刚从井里提上来的甘冽清凉的
井水，孩子们蹲在地上，扳倒水
桶痛快“牛饮”。后来，不知道组
长从哪里淘换来的小包“糖精”，
放少许糖精粒到盛满鲜凉井水
的水桶里，用树枝轻轻搅拌一下
再喝，一股清甜从喉头瞬间便抵
达了肺腑，一个成语“沁人心脾”
用在这里，我认为再恰当不过
了。

只要思想不滑坡，办法总比
困难多。那时防中暑的招数，不
外乎口含“仁丹丸”，痛饮“糖精
水”，温喝“绿豆汤”等种种。捡
拾麦穗的孩子们常常“心不在
焉”，嗓子眼即将冒烟之时，他们
时不时抬头望望远处，看看有没
有标着鲜红“冰糕”两字的商贩
由远及近，再眼巴巴地看着队长
是否会“开恩”买下几十只冰糕，
让这些“小社员”打打牙祭过过

瘾。每当队长善心大发，孩子们
会念队长的“好”好多天。那时
的冰糕，准确叫法该是“冰棍”，
就是用糖精水浇筑在冰棍模具
里，简单冷凝而成的。冰棍拿在
手中，显现着白色冰碴，散发着
丝丝寒气，一下子就寒意顿生，
暑气顿消了。冰棍含在嘴里，凉
意一波波从舌下泛涌上来，浑身
舒爽。

土地包产到户以后，家家生
活条件好多了，想吃个冰糕不再
是什么难事、愁事。村里有个叫

“三九”的同学，据说三月初九生
日，特别有经商头脑，小学没有
毕业就走上了“弃农经商”之路。
白天在邻近村庄的田间地头卖
冰糕，傍晚在露天电影放映场卖
放了糖精的大米花、棒子花，因
为我还在邻村读初中，加之年代
久远，对于他卖冰糕没有太多的
记忆了，只是记得他的膨化大米
花、棒子花等小食品，永远是喊
着“贱卖”的，自始至终却是永远
不变的价格。后来他彻底“跳出
农门”，去了济南经商，大家对他
的信息知之甚少，我与他大概有
四十年没有见面了，他家里盖的
楼房，闲置也该有三十多年了
吧？

早些年间，卖冰糕的人有老
有少，有男有女，但女青年卖冰
糕者凤毛麟角。一位女同事曾
经卖过冰糕，个别人常拿她以前

“卖冰糕”说事，肆无忌惮开人家
玩笑。按理说，无论何人从事何
种职业，通过诚实劳动、守法经
营获得合法收入都不丢人。就
有这种口无遮拦、不懂得尊重他
人者，随便起外号羞辱别人。三
十年前，这位女同事的领导，大
庭广众之下不直接喊人家名字，
反而在她姓氏之后加了“冰糕”
二字，结果女同事恼羞成怒，随
手将手中的塑料纱管使劲朝他
扔了过去，赶巧将他门牙敲了下

来。这件自取其辱，搬石头砸自
己脚的故事，至今还是同事们茶
余饭后的笑谈。

我的一位同事参加工作前
卖过冰糕。他说冰棍是糖精水
制作的，发硬；雪糕是用奶粉加
水制作的，发软。为了能多挣几
个钱，他凌晨四点舍近求远地跑
到章丘县的刁镇去批发。冰棍
批发1.5分卖到1毛，雪糕批发5
分卖到 5 毛，最远横跨邹平、济
阳两县卖到商河县的南部乡镇。
冰糕最好卖的时间就是麦收的
十来天，最好卖的地方是麦地
头、打麦场、学校门口，根据天
气，每次得批发150―300支，每
天能挣 15―40 元，晚上的事情
就是数“钢蹦子”。六月里的天
像小孩子的脸——说变就变。
卖冰糕者，就像古代“卖炭翁”盼
着天寒一样，他们则盼天热。毕
竟老天不遂人愿，晴天人骑车，
雨天车骑人，赶上一场瓢泼大
雨，被淋成落汤鸡是常事，乡间
土路上泥泞不堪，回家到半夜三
更是习以为常了。平时他们出
门在外，修车工具都必须带全，
方便随时修车。有了昔日的这
些磨难与历练，我的这位同事知
足感恩，干劲十足，竟然一路晋
升到了企业中层。

小时候，我们称有奶粉味道
的雪糕为“牛奶冰糕”。流动冰
糕箱中的雪糕质量究竟如何，我
们不得而知，让我品尝到真真正
正的“牛奶冰糕”，则是上个世纪
八十年代末参加工作以后。我
所就职的这家企业是全国商业
战线的一面红旗，全国供销社系
统的龙头企业，职工福利待遇特
别好，除了免费理发票、洗澡票，
最令人期待的则是分免费的冰
糕票了。那些年，我们的“牛奶
冰糕”是将优质奶粉用开水冲
开，精心调配，自然冷却后再制
作成型，雪糕概不对外，纯属职

工福利，自产自分。这些雪糕暄
软、奶白、味正，口感细腻、柔滑，
颇受职工喜爱，领取雪糕的职工
经常排队。我认为，这才是质量
可靠、货真价实的“雪糕”，而不
是“冰糕”。许多职工还将这些
雪糕当做礼物送与亲戚，孝敬老
人呢。

后来，我的一双儿女出世，
那时，我还在乡镇驻地上班，每
当炎炎夏日，我和妻子经常从镇
上的冷饮批发处成百支地批发
雪糕，供孩子们尽情享用。孩子
们牙口胃口都好，喜欢吃小布
丁、冰淇淋等，我们年轻人晚上
喝啤酒时，爱将步步高、老冰棍
和啤酒混在一起，提鲜增凉。

近几年来，冷饮市场发生了
天翻地覆的变化。诸如香草脆
皮雪糕、花生牛轧糖雪糕、优倍
鲜奶冰糕、优牧牛奶小布丁、绿
舌头冰淇淋等，名目繁多，林林
总总；香草、草莓、巧克力、苦咖
啡、原味牛乳等口味，我们闻所
未闻。这些雪糕品种在满足了
不同消费者的口感偏好的同时，
彻底颠覆了我们早先的认知，尤
其是伊利、蒙牛、光明、雀巢、和
路雪等大品牌的加入，在保证奶
源优质、工艺精湛、口味丰富、设
计创新的前提下，二十、三十多
元乃至组合装五、六十元的价格
更是令人乍舌。小小的雪糕，映
照着时代的巨大变迁，社会的迅
猛发展。

感怀忆旧的年龄，总让我们
情不自禁地回望过去，感念过
往。远方的一豆灯火，一直让我
们心生暖意。或许这就是魂牵
梦萦的一缕牵挂、一丝乡愁吧。
那年那月，那人那事，晃晃悠悠
我们就变老了，岁岁年年我们就
流泪了。是啊，时光荏苒，谁说
那不是一半怀念，一半沧桑呢。
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