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滨州籍老兵回忆唐山抗震救灾经历

印在生命里的“震痛”
□晚报记者 孙旭东 葛肇敏 张  涛

今年 72 岁的刘锡峰老人，是一名滨州籍退役
老兵。1992 年退伍后转业，在吉林长春工作、安
家，如今正颐养天年，享受含饴弄孙之乐。

但每每回想起 48 年前的唐山，那场亲眼见证
的灾后救援，都会让老人凄然悲恸。满目狼藉不堪
回首，同胞苦难梦寐萦怀。

时光似乎可以抚平心口的创伤，却难以冲刷掉
刻骨铭心的回忆。讲述起 48 年前的经历，老人的
记忆依旧清晰、鲜活，仿如昨日刚刚发生。那些尘
封在记忆里的场景、片段、细节、瞬间，一旦揭开便
汹涌而来。

    8 月中旬，搬运、掩埋遗体的
任务基本完成。接下来，刘锡峰
和战友们又承担了救灾物资的装
卸、存放转运任务。教导队全体
人员当起了装卸工，装卸、转运的
物资都是灾区重建所必须的粮
食、炊具、木材、铁丝、油毡、石棉
瓦、塑料布等等。

9月16日，汽车教导队圆满完
成任务，从唐山返回长春。

10 月下旬，部队进行抗震救灾总
结表彰。汽车教导队全体战友一
致推选给刘锡峰记功，团党委给
刘锡峰记了三等功，这是让他终
身难忘的荣誉。

唐山大地震，造成 24.2 万同
胞蒙难，16.4 万人重伤，7200 多个
家庭全家销户，上万个家庭解体。

“灾难面前，让我们感叹大自然的
残酷无情，让我们更加珍惜生命。

我和战友们所受的苦和累，所流
的血和汗是值得的，无愧于军人
的称号！”刘锡峰感慨地说。

在抗震救灾中，人民解放军
勇敢面对、团结战斗，展示了军人
坚强的意志，体现了人与人之间
真挚的感情和无私的奉献。他们
所付出的努力、做出的牺牲，都只
有一个目标——尽可能挽救更多
同胞。

>>>1976年7月30日赶赴唐山震区，
满目疮痍让战士们震惊且悲恸

1970 年，18 岁的刘
锡峰在滨县蒲城公社韩
刘管区谢家村应征入
伍，是中国人民解放军
陆军某军某师炮兵团管
理 股 战 士 。 1976 年 3
月，该炮兵团在长春市
南岭成立了汽车教导
队，刘锡峰在教导队担
任一排长。

1976 年 7 月 28 日
凌晨 3 点 42 分 53 秒，一
场7.8级的大地震，让唐
山在 23 秒之内变成了
一片废墟。

7 月 28 日上午，刘
锡峰接到上级命令，全
体人员紧急集合，干部、
战士分乘 5 台高护栏解
放牌汽车，立即出发奔

赴唐山抗震救灾。
7 月 30 日凌晨，刘

锡峰他们赶到了唐山。
眼前的一片狼藉是所有
战士这辈子没见过的
——七零八落的混凝土
梁柱，散落的机器残骸，
斜矗着的电线杆，以及
一具具挂在危楼上的同
胞冰冷的躯体。

废墟上，道路旁，随
处可见横七竖八的遇难
者。幸存者很多是光着
身子，少数人在腰间系
着一条破烂的布片。他
们遍体鳞伤、目光呆滞，
还未在睡梦中完全清
醒，便要面对失去亲人
和家园的巨大悲痛。

>>>抠破手指从废墟中抢救遇难者

刘锡峰的车朝着指
定地点开平区行驶，而
前行的路，被遇难者的
遗体阻断了。那是地震
刚发生时，幸存者在废
墟中扒出来的同胞遗
体。来不及掩埋，阻碍
了汽车通行。刘锡峰第
一 个 下 车 。 同 是 1970
年在滨州入伍的老兵、
一班长李孝堂和几个班
长、副班长从车上下来，
一起动手把道路上的二
十多具遗体抬到了路边
集中存放。

车队避开东倒西歪
的断壁残垣，开赴开平
区中心地带，周围全是
坍塌的楼房。车辆刚停
稳，就听到附近有微弱
的呼救声。刘锡峰他们

赶忙四处搜寻，寻着声
音发现一名年轻男子，
夹在两块巨大的楼板之
间。

刘锡峰和战友们用
手拼命地扒开周围的水
泥砖块，手都磨破了，但
因没有合适的工具，无
法掀动那块楼板，伤者
丝毫动弹不得。李孝堂
把随身携带的水壶摘下
来，给他喂了几次水，临
近中午，受伤者就有些
支持不住了，一次又一
次的昏迷、呻吟，他最后
一次睁开眼晴的时候，
已经发不出声音，接着
慢慢地合上双眼。

而这种“无力感”，
让刘锡峰和战友们心如
刀绞。

>>>克服饮食、瘟疫等困难全力完成任务，很多战士落下了“病根”

刚到唐山，刘锡峰和战友面
临的最大困难，是缺少饮用水。
前几天只能从刚下过雨的水沟里
取水，但这里的水已经被严重污
染。一些口渴难耐的战士饮用了
污水，几个小时就出现了腹泻症
状。李孝堂想出了办法，将车上
的防雨棚布利用起来，下雨时接
雨水蓄存起来，灌到军用水壶里。
就这样坚持了几天，直到救援的
水罐车陆续到来。

1976 年 8 月 1 日，刘锡峰和全
排的战友们接受了新的挑战——
承担 4 台车的遗体装运、掩埋任
务。那些天接连下雨，一场大雨
过后，废墟中流淌出殷红色的液
体，那是血水和雨水混合在一起
形成的水流。

下过雨以后，又迎来骄阳似
火的烈日，令人窒息的气味对于
战士们的身心都是一场巨大的考
验。

刚开始搬运遗体那几天，刘
锡峰和战友们基本都处于无防护
状态，连最起码的口罩、手套都没
有，只能往鼻孔里塞个酒精棉球，
找块破纸烂布垫手。后来部队配

发了防毒面具、手套和口罩。但
戴上防毒面具以后，更加闷热喘
不上气来，后来干脆就不戴了，口
罩上蘸一些白酒来抵挡。

那些日子，战士们每天被难
闻的气味熏得头晕眼花。吃饭的
时候没有水冼手，大家捏着馒头，
边吃边吐，一天下来疲惫不堪。
那个时候，大家每天都要在这种
恶劣的环境中战斗。

与此同时，战士们还面对瘟
疫的威胁，各种传染病发病率日

趋上升。仅仅几天时间，汽车教
导队住的帐篷就成了苍蝇的世
界，篷顶篷壁黑压压一片。吃饭
的时候，苍蝇直往碗里飞。大部
分战友相继病倒，大家被痢疾折
磨得精疲力尽，甚至连挥手驱赶
苍蝇的力气都没有。

1976 年入伍的湖北战士胡平
成，患中毒性痢疾住进野战医院，
每天腹泻出血不止。很多战友由
于喝污水、吃不干净的食物，至今
仍被慢性肠胃炎困扰着。

>>>9月顺利完成任务，在救灾中的表现获部队表彰


