“梦是远远飞翔，你就是我左半边翅膀。”一个浪头将我淹没在去往滨州的路上，驾驶室里循环着熟悉的歌曲，我紧紧握住船舵，让它平稳地行驶，我要去滨州听许飞的演唱会。
　　滨州是一座小城。读研期间介绍家乡后，若见到对方诧异，我就会补充一句，在济南的东北方向，或淄博的正北方向，见到对方舒出一口气，我也就放心了。因为知名度极小，所以明星来此的可能性也就极小。这么多年来，朋友圈里的家乡始终沉默着，我曾见有的去济南听周杰伦，去青岛听林俊杰，去北京听汪峰等等，却从未见到哪位朋友在滨州听到了谁的演唱会，这件事本身就显得很不可思议。
　　始料未及，我第一次听演唱会，竟是在我的家乡，而且是一位远道而来的“老朋友”。科技还不发达的年代，高中已然如今日这般压抑，当时若能偷偷地听上一首喜欢的歌绝对算得上一场精神世界里的大逃亡。
　　白天服从规则，夜晚便是逃亡的绝佳时刻。晚自习后，回家路上，借着夜色偷偷拿出藏在车筐里的MP3，戴上耳机，骑上车子，谁打招呼也不理会，完全沉浸在音乐的世界中以此缓解一日来的疲惫，而《左半边翅膀》正是很长一段时间里我的单曲循环。
　　“天空再大再远和你并肩，我也勇敢闯。”终于闯过来了，所以我要去见一见那些年曾激励并陪伴着我的人。虽然她不知道我是谁，即使我坐在她面前人海里的座位上，即使和她同处一个时空，我们仍旧不相识。好在我能够远远地看到她，她在粉丝们狂热的呼喊声中肆意绽放，而我静静地置身其中，感到从未有过的平静，看着，望着，听着，感受着，一帧帧青春的回忆在晃动的灯光中展现又消散。
　　高中时的《左半边翅膀》，大学时的《父亲写的散文诗》，读研时的《一些规律》，低沉里略带沙哑的沧桑感使其辨识度极高，更是赋予了作品一种真挚的故事感，而我最爱在歌声中听故事。
　　演唱会的主题是《生活不必太用力》，共收录了约二十首歌，摇滚居多，其中耳熟能详的有三四首。妻子最喜欢的是《我们终究会牵手旅行》。音乐响起，许飞邀请观众合唱，一位白裙子的妈妈兴高彩烈地起身登台，携手共唱，两人歌声美妙至极，一时间竟分不出谁是原唱，不一会儿孩子也跑了上去，三个人手拉着手摇晃着一个幸福的夜晚。还有一首《那年夏天》，一位牛仔短裙的少女，登台与偶像合唱。清朗的声音是扑面的青春气息，而她多么像十年前的许飞呀，许飞也多次侧脸投去注视的目光，何尝不是想起那年青春的夏天。两人手攥着手，随声摇摆，宛如江南月夜下随风荡漾的湖面，宛如西北草原上随风飘摇的青草，宛如海岸边惬意舒适的家庭聚餐，怎么看都不再只是一场演唱会，更像是一场时光旅行。
　　许飞原来这么俏皮幽默，她祝我们二楼的朋友一定要发财哟，然后明年买一楼的票。我的身边异口同声呐喊着“好”。来之前，妻子曾说起一楼还有空座，随即我提议买张一楼的吧，她想了想拒绝道：“买都买了，不能浪费这一张票。”
　　距离对我而言并不是很重要，远远地看一看，模糊的就像是窥探着记忆里我的青春一般；听一听她的声音，熟悉的就像是刻在记忆中与生俱来的旋律，又听到了老朋友的谆谆教诲。比起杰伦、JJ，许飞只能算是小众歌手，但她有着独特的风格，在葳蕤花圃里，她像一支百合，洁白无瑕的个人生活，畅快直白的感情抒发，干净伶俐的曲风，深深打动了无数听众的内心。
　　演唱会真是解压，怪不得那么多小姑娘歇斯底里地呐喊着咆哮着。坐在我身旁的小姑娘虽没有这么夸张，但双手拍击荧光棒的风，似电波般规律地吹来，极其卖力。而楼下疯狂的呐喊声似浪潮一层盖过一层，刺耳的尖叫此起彼伏，偶尔的一声呼喊常常成为歌曲沉默时的韵脚。每当一束束五彩光柱扫射全场过后所爆发的呐喊声更像是对于生活的怒吼。生活不必太用力，尤其对于刚刚步入职场的成年人，日子累了能和谁倾诉呢？家人还是朋友？其实想想那些真正的苦楚往往最终都说不出口。那就告诉陌生人吧，忘掉事情的原委，不记得悲伤还是委屈，统统化作眼含热泪的呐喊。
　　我静静地坐着，我在等待那一首火遍大江南北的歌曲，《父亲写的散文诗》。许飞稳稳接过吉他，音弦一动，前奏一响便触动了鼻间的酸意。大学无数个夜晚里戴着耳机，楼下踱步，湖畔散步，操场慢跑，食堂吃饭，种种情景下无数次记忆交织，词与曲是那般完美的融合，故事娓娓道来，然后触动了自己童年的回忆。
　　夏日闷热夜晚里摸爬叉的我，秋日麦地田垄上刨土的我，大雨天胡同里抓青蛙的我，场院里钻玉米秸的我，春日浇地玩泥巴抓虾逮鱼的我……还有许多个我。农村生活虽只占据很少的片段，但它却出现在了生命的开头，它给了我认识这个世界的视角。路是泥土的，是软的，下雨是要变成泥的。房子是矮的，可以爬，秋天会挂满玉米。天是蓝的，傍晚是黄或红的。刮大风，声音是清脆的。下大雨，雨铃铛就在眼前，我常蹲在屋檐下。院子里有鸡，有狗，有牛，它们既是我的玩伴，也是我戏弄的对象。
　　在还不认字的时候，我便拥有了满满的记忆，而这些事情在许久以后，乃至今天，仅仅只能是记忆，再也没有成为现实的可能。歌曲安放的不仅是记忆，还有感觉、怀念和幸福感，它们通通埋藏进歌词中、韵律里。
　　童年的记忆随着曲终而散，而蕴藏青春记忆的《左半边翅膀》始终没有响起，颇为遗憾。回程时，车载音乐又响起那未唱完的后半部分，我在心里又跟着哼了一遍。
　　今晚的月亮很亮，风也很凉。