滨州实验中学2022级1班 张瑞雪
　　18岁那年，史铁生自愿到陕北延安农村插队，两年后，他因腰腿疼痛，返京治病。自21岁起，他只能在轮椅上度过，用他自己的话说便是“活到最狂妄的年龄忽地残疾了双腿。”
　　从此，“主业是生病，业余写点东西”成了他人生的常态。患病以来，史铁生自有的乐观豁达的生活态度拯救他于病榻之上，灼热温暖的心之本色也终于显露于字句之中。
　　在《病隙碎笔》中，史铁生用从容释然的文字写下自己关于病痛的思考：“发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽，咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安详；刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把人的特点搞丢了？便觉得天昏地暗。等到又生出褥疮，一连数日只能歪七扭八地躺着，才看见端坐的日子其实多么晴朗；后来又患‘尿毒症’经常昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日时光。终于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能加一个‘更’字。”
　　医院里一位善良的老大夫建议他利用现在悠闲的时间多读书多思考，这也推动迷惘无助的史铁生找到了文学之路。由于种种原因，初中以来他都没能好好读书，便每天摇着轮椅去地坛，通过文学与精神巨人对话，从阅读中汲取生命的力量。
　　在安静、宁谧的地坛，他找到了思想的栖身之所，抛却了外部世界的浮华与纷扰，摆脱了世俗的羁绊和牵绕，他沉下心来，观察花开叶落，雁去蜂飞，捕捉他人与自己的情绪波痕，在“写作的零度”，用一颗赤子之心寻求生命的解答。
　　触动他的是卓别林《城市之光》，一句“急什么？咱们早晚不都得死？”的台词，在他绝望的心中唤醒了沉睡的生命力，让史铁生写下了有相同意味的“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”，吞咽下生命的苦楚，他将同样的生命涟漪传递给每一位读者。
　　无法踏足深远之地，史铁生便将视线单纯而又执着地指向人无限的内心世界，所依凭的便是“真诚”。他曾说，写作“无规矩的规矩只剩下真诚”，却也正因如此，他得以摆脱程式的桎梏，经营的匠气，令文字随生命一同有了自由舒展的姿态。
　　真诚的文字从不缺少震撼人心的力量，坦诚的灵魂从不畏惧荆棘密布的远方。史铁生用温厚坚韧的文字书写苦难与人生，《秋天的怀念》让无数人含泪拥抱久久忽视的亲情；《我是猫》在浮躁的社会送来了沁人心脾的清风。“作家，就是拿刺伤自己的利刃，守护世人”。史铁生选择用真诚剖析自我与社会，所以笔下倾泻的文字注定不朽于人间，在痛苦的创口开出最烂漫的花。
　　（指导教师：邱岩）