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    18岁那年，史铁生自愿到陕北延
安农村插队，两年后，他因腰腿疼痛，
返京治病。自 21 岁起，他只能在轮
椅上度过，用他自己的话说便是“活
到最狂妄的年龄忽地残疾了双腿。”
　　　　从此，“主业是生病，业余写点东
西”成了他人生的常态。患病以来，
史铁生自有的乐观豁达的生活态度
拯救他于病榻之上，灼热温暖的心之
本色也终于显露于字句之中。
　　　　在《病隙碎笔》中，史铁生用从容
释然的文字写下自己关于病痛的思
考：“发烧了，才知道不发烧的日子多
么清爽，咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓
子多么安详；刚坐上轮椅时，我老想，
不能直立行走岂非把人的特点搞丢
了？便觉得天昏地暗。等到又生出
褥疮，一连数日只能歪七扭八地躺
着，才看见端坐的日子其实多么晴
朗；后来又患‘尿毒症’经常昏昏然不
能思想，就更加怀恋起往日时光。终
于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运

的，因为任何灾难的前面都可能加一
个‘更’字。”
　　　　医院里一位善良的老大夫建议
他利用现在悠闲的时间多读书多思
考，这也推动迷惘无助的史铁生找到
了文学之路。由于种种原因，初中以
来他都没能好好读书，便每天摇着轮
椅去地坛，通过文学与精神巨人对
话，从阅读中汲取生命的力量。
　　　　在安静、宁谧的地坛，他找到了
思想的栖身之所，抛却了外部世界的
浮华与纷扰，摆脱了世俗的羁绊和牵
绕，他沉下心来，观察花开叶落，雁去
蜂飞，捕捉他人与自己的情绪波痕，
在“写作的零度”，用一颗赤子之心寻
求生命的解答。
　　　　触动他的是卓别林《城市之光》，
一句“急什么？咱们早晚不都得死？”
的台词，在他绝望的心中唤醒了沉睡
的生命力，让史铁生写下了有相同意
味的“死是一件不必急于求成的事，
死是一个必然会降临的节日”，吞咽

下生命的苦楚，他将同样的生命涟漪
传递给每一位读者。
　　　　无法踏足深远之地，史铁生便将
视线单纯而又执着地指向人无限的
内心世界，所依凭的便是“真诚”。他
曾说，写作“无规矩的规矩只剩下真
诚”，却也正因如此，他得以摆脱程式
的桎梏，经营的匠气，令文字随生命
一同有了自由舒展的姿态。
　　　　真诚的文字从不缺少震撼人心
的力量，坦诚的灵魂从不畏惧荆棘密
布的远方。史铁生用温厚坚韧的文
字书写苦难与人生，《秋天的怀念》让
无数人含泪拥抱久久忽视的亲情；

《我是猫》在浮躁的社会送来了沁人
心脾的清风。“作家，就是拿刺伤自己
的利刃，守护世人”。史铁生选择用
真诚剖析自我与社会，所以笔下倾泻
的文字注定不朽于人间，在痛苦的创
口开出最烂漫的花。

　　　　（指导教师：邱岩）

　　　　《红楼梦》有这样一种魅力：让悲
伤慢慢浸入内心，即使在读过很久之
后，也常常为这场悲剧而感到愁绪万
千。
　　　　《红楼梦》这本书主要以宝玉和
黛玉的爱情悲剧为主线，讲述了四大
家族由鼎盛转至衰败的过程，用日常

中的琐事，还原了当时的
社会生活，以隐晦

曲 折 的 表 现 手
法 、凄 凉 深 切 的
情感基调、强烈高

远的思想底蕴，铸
就了这部不朽的传

世名作。
　　　　于是，我认识了她

——林黛玉。她，让我深
深地震撼。黛玉的一言一

行，都牵动着我的心，让我不
禁感叹：“世上怎么会有这般
温柔又多才的女子。”或许，
在有些人看来，她有点小肚

鸡肠，但换个角度想想，
在黛玉踏进贾府的那

一刻，她就必须小心
谨慎，注意自己的

言行，一不小心说

错了或做错了什么就会惹来别人的
嘲笑。寄人篱下久了，她变成了在一
些人眼中的“小肚鸡肠”，这也是讲得
通的。
　　　　宝黛空前绝后的爱恋，流传千
古，被世人妄加褒贬。但我想，又有
谁真正地懂他们？谁又有资格呢？
读过这本书之后，黛玉姐姐的影子便
荡漾在我心里，来来回回。隐约中似
乎听到她娇弱的喘息，脑海里浮现出
她伤感的容颜，带着一分憔悴却万分
迷人。她落泪，因为只有放纵地哭过
后才会更舒展，笑容才会更灿烂。我
轻轻闭上双眼，仿佛看见了她那柔情
似水的眼神，闪烁着点点泪光，让人
沉迷其中，为之动情，不能自拔。
　　　　书中的《枉凝眉》唱道：“一个是
阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没
奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，
如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一
个空劳牵挂。一个是水中月，一个是
镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎
禁得秋流到冬尽，春流到夏！”贾宝玉
与林黛玉的爱情悲剧是《红楼梦》诸
多悲剧中最让人魂牵梦萦、万般嗟叹
的。

　　　　一边是金玉良缘，一边又是木石
前盟；一边是封建家庭选定的标准媳
妇，一边又是心灵相通的红颜知己。
贾宝玉苦苦徘徊，终抵不过封建制度
的力量。“娴静似娇花照水，行动如弱
柳，扶风心较比干多一窍，病如西子
胜三分。”这样一位柔弱的不食人间
烟火的女子，终与当时的世俗格格不
入。
　　　　忘不了黛玉临死前的那个场景。
在她病危之际，丫鬟紫鹊四处求人，
却无人肯帮；贾府为避免晦气，把宝
玉的婚事转到别处去办。一边是喜
庆的结婚场面，一边是死前的凄婉哀
转。“天尽头，何处有香丘？”封建制度
统治下的社会是那样的受禁锢，哪里
才有理想之地？
　　　　任悲愁悠悠浸入思绪，一点一点
凉上心头。人言是有情人终成眷属，
而一对追求自由的青年男女却在封
建的枷锁下生离死别，前世今生永难
见。
　　　　真所谓“一朝春尽红颜老，花落
人亡两不知！”

　　　　（指导教师：何立军）

致红楼女儿们
滨州实验中学2022级5班 崔慧冉

　　　　我该用怎样的眼神告诉你，我
所眷恋的人？我该用什么样的话语
让你体会我的热情？我该用多少泪
水去陪伴你？
　　　　我最想呵护的你，一株绛珠草，
为报当年情，流尽心中泪。一个是
阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说
没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇
缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟
呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，
一个是镜中花。……
　　　　榴花开了，嶙石怪异，闲亭静
水，这便是在省亲时看到大观园的
景致。宫中荣华富贵，纸醉金迷，然
庙堂彩渐隐，族火衰败，二十年来辨
是非，榴花开处照宫闱，三春争及初
春景，虎兔相逢大梦归。你终是这
场政治斗争的一个牺牲品。元春，
回首相看已成灰，你又何必叹息呢？
　　　　我知你恨，恨自己为偏房所生，
你那么努力地做这一切，想得到本
该属于你的，可是你却忘了生活在
封建等级制度下本该如此残酷，无
奈、痛苦不甘的探春，别再恨了，何
苦呢？
　　　　你虽不如晴雯灵巧多姿，也不
如小红风流多情，但你知晓怎样去
讨好宝钗，幻想与未来宝二奶奶和
谐相处，你投靠王夫人，在老太太面
前说王夫人好话，力求坐好姨娘位
置，但枉自温柔和顺，空云似桂如
兰，堪羡优伶有福，谁知公子无缘，
贾宝玉并不爱你，袭人，你不累吗？
　　　　明知自己身份低微，却有一颗
高傲的心，如此性格，也只有能和贾
宝玉如此主子打成一片，也正是因
为这，你断送了自己生命。因为主
子说你把宝玉勾引坏了，而多情宝
玉也只能去水边悼念你。晴雯，你
霁月难逢，彩云易散，心比天高，身
为下贱，风流灵巧招人怨，无论你在
那封建社会怎样挣扎，终不过为“水
墨滃染，满纸乌云浊雾”而已。
　　　　红楼女儿们，说到辛酸处，荒唐
愈可悲，由天同一梦，休笑世人痴。
曹公将你们心中委屈谱写成了一首
红楼断肠曲，惹得多少人泪珠儿流。

“莫言红袖啼痕重，更有情痴抱恨
长，字字看来都是血，十年辛苦不平
常。”

　　　　（指导教师：胡晓东）
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一朝春尽红颜老 花落人亡两不知
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