



## 史铁生·创伤如花

滨州实验中学2022级1班 张瑞雪

18岁那年,史铁生自愿到陕北延安农村插队,两年后,他因腿腿疼痛,返京治病。自21岁起,他只能在轮椅上度过,用他自己的话说便是“活到最狂妄的年龄忽地残疾了双腿。”

从此,“主业是生病,业余写点东西”成了他人生的常态。患病以来,史铁生自有的乐观豁达的生活态度拯救他于病榻之上,灼热温暖的心之本色也终于显露于字句之中。

在《病隙碎笔》中,史铁生用从容释然的文字写下自己关于病痛和思考:“发烧了,才知道不发烧的日子多么清爽,咳嗽了,才体会不咳嗽的嗓子多么安详;刚坐上轮椅时,我老想,不能直立行走岂非把人的特点搞丢了?便觉得天昏地暗。等到又生出褥疮,一连数日只能歪七扭八地躺着,才看见端坐的日子其实多么晴朗;后来又患‘尿毒症’经常昏昏然不能思想,就更加怀念起往日时光。终于醒悟:其实每时每刻我们都是幸运

的,因为任何灾难的前面都可能加一个‘更’字。”

医院里一位善良的老大夫建议他利用现在悠闲的时间多读书多思考,这也推动迷惘无助的史铁生找到了文学之路。由于种种原因,初中以来他都没能好好读书,便每天摇着轮椅去地坛,通过文学与精神巨人对话,从阅读中汲取生命的力量。

在安静、宁谧的地坛,他找到了思想的栖身之所,抛却了外部世界的浮华与纷扰,摆脱了世俗的羁绊和牵绕,他沉下心来,观察花开叶落,雁去蜂飞,捕捉他人与自己的情绪波痕,在“写作的零度”,用一颗赤子之心寻求生命的解答。

触动他的是卓别林《城市之光》,一句“急什么?咱们早晚不都得死?”的台词,在他绝望的心中唤醒了沉睡的生命力,让史铁生写下了有相同意味的“死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日”,吞咽

下生命的苦楚,他将同样的生命涟漪传递给每一位读者。

无法踏足深远之地,史铁生便将视线单纯而又执着地指向人无限的内心世界,所依凭的便是“真诚”。他曾说,写作“无规矩的规矩只剩下真诚”,却也正因如此,他得以摆脱程式的桎梏,经营的匠气,令文字随生命一同有了自由舒展的姿态。

真诚的文字从不缺少震撼人心的力量,坦诚的灵魂从不畏惧荆棘遍布的远方。史铁生用温厚坚韧的文字书写苦难与人生,《秋天的怀念》让无数人含泪拥抱久久忽视的亲情;《我是猫》在浮躁的社会送来了沁人心脾的清风。“作家,就是拿刺伤自己的利刃,守护世人”。史铁生选择用真诚剖析自我与社会,所以笔下倾泻的文字注定不朽于人间,在痛苦的创口开出最烂漫的花。

(指导教师:邱岩)

## 致红楼女儿们

滨州实验中学2022级5班 崔慧冉

我该用怎样的眼神告诉你,我所眷恋的人?我该用什么样的话语让你体会我的热情?我该用多少泪水去陪伴你?

我最想呵护的你,一株绛珠草,为报当年情,流尽心中泪。一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕。若说没奇缘,今生偏又遇着他;若说有奇缘,如何心事终虚化?一个枉自嗟呀,一个空劳牵挂。一个是水中月,一个是镜中花。……

榴花开了,嶙石怪异,闲亭静水,这便是在省亲时看到大观园的景致。宫中荣华富贵,纸醉金迷,然庙堂彩渐隐,族火衰败,二十年来辨是非,榴花开处照官闱,三春争及初春景,虎兔相逢大梦归。你终是这场政治斗争的一个牺牲品。元春,回首相看已成灰,你又何必叹息呢?

我知你恨,恨自己为偏房所生,你那么努力地做这一切,想得到本该属于你的,可是你却忘了生活在封建等级制度下本该如此残酷,无奈、痛苦不甘的探春,别再恨了,何苦呢?

你虽不如晴雯灵巧多姿,也不如小红风流多情,但你知晓怎样去讨好宝钗,幻想与未来宝二奶奶和谐相处,你投靠王夫人,在老太太面前说王夫人好话,力求坐好姨娘位置,但枉自温柔和顺,空云似桂如兰,堪羨优伶有福,谁知公子无缘,贾宝玉并不爱你,袭人,你不累吗?

明知自己身份低微,却有一颗高傲的心,如此性格,也只有能和贾宝玉如此主子打成一片,也正是因为这,你断送了自己生命。因为主子说你把宝玉勾引坏了,而多情宝玉也只能去水边悼念你。晴雯,你霁月难逢,彩云易散,心比天高,身为下贱,风流灵巧招人怨,无论在那封建社会怎样挣扎,终不过为“水墨滃染,满纸乌云浊雾”而已。

红楼女儿们,说到辛酸处,荒唐愈可悲,由天同一梦,休笑世人痴。曹公将你们心中委屈谱成了一首红楼断肠曲,惹得多少人泪珠儿流。“莫言红袖啼痕重,更有情痴抱恨长,字字看来都是血,十年辛苦不平常。”

(指导教师:胡晓东)

## 一朝春尽红颜老 花落人亡两不知

滨州实验中学2022级4班 郭文旭

《红楼梦》有这样一种魅力:让悲伤慢慢浸入内心,即使在读过很久之后,也常常为这场悲剧而感到愁绪万千。

《红楼梦》这本书主要以宝玉和黛玉的爱情悲剧为主线,讲述了四大家族由鼎盛转至衰败的过程,用日常生活中的琐事,还原了当时的社会生活,以隐晦曲折的表现手法、凄凉深切的情感基调、强烈高远的思想底蕴,铸就了这部不朽的传世名作。

于是,我认识了她——林黛玉。她,让我深深地震撼。黛玉的一言一行,都牵动着我的心,让我不禁感叹:“世上怎么会有这般温柔又多才的女子。”或许,在有些人看来,她有点小肚鸡肠,但换个角度想想,在黛玉踏进贾府的那一刻,她就必须小心谨慎,注意自己的言行,一不小心说

错了或做错了什么就会惹来别人的嘲笑。寄人篱下久了,她变成了在有些人眼中的“小肚鸡肠”,这也是讲得通的。

宝黛空前绝后的爱恋,流传千古,被世人妄加褒贬。但我想,又有谁真正地懂他们?谁又有资格呢?读过这本书之后,黛玉姐姐的影子便荡漾在我心里,来来回回。隐约中似乎听到她娇弱的喘息,脑海里浮现出她伤感的容颜,带着一分憔悴却万分迷人。她落泪,因为只有放纵地哭过后才会更舒展,笑容才会更灿烂。我轻轻闭上眼睛,仿佛看见了她那柔情似水的眼神,闪烁着点点泪光,让人沉迷其中,为之动情,不能自拔。

书中的《枉凝眉》唱道:“一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕。若说没奇缘,今生偏又遇着他;若说有奇缘,如何心事终虚化?一个枉自嗟呀,一个空劳牵挂。一个是水中月,一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿,怎禁得秋流到冬尽,春流到夏!”贾宝玉与林黛玉的爱情悲剧是《红楼梦》诸多悲剧中最让人魂牵梦萦、万般嗟叹的。

一边是金玉良缘,一边又是木石前盟;一边是封建家庭选定的标准媳妇,一边又是心灵相通的红颜知己。贾宝玉苦苦徘徊,终抵不过封建制度的力量。“娴静似娇花照水,行动如弱柳,扶风心较比干多一窍,病如西子胜三分。”这样一位柔弱的不食人间烟火的女子,终与当时的世俗格格不入。

忘不了黛玉临死前的那个场景。在她病危之际,丫鬟紫鹃四处求人,却无人肯帮;贾府为避免晦气,把宝玉的婚事转到别处去办。一边是喜庆的结婚场面,一边是死前的凄婉哀转。“天尽头,何处有香丘?”封建制度统治下的社会是那样的受禁锢,哪里才有理想之地?

任悲愁悠悠浸入思绪,一点一点凉上心头。人言是有情人终成眷属,而一对追求自由的青年男女却在封建的枷锁下生离死别,前世今生永难相见。

真所谓“一朝春尽红颜老,花落人亡两不知!”

(指导教师:何立军)

