

【教师作品】

## 一盆小叶榆

邹平梁邹实验初级中学 辛志坚



刘大哥把小孙子带到了宿舍，小孙子一会儿背唐诗，一会儿唱儿歌，一会儿又讲起了恐龙和奥特曼的故事，又聪明又可爱，我在一旁一边欣赏一边鼓掌，刘大哥乐得合不拢嘴。

虽然退居二线了，刘大哥对教学仍然很关心，他说：“现在的学生和以前不一样了，时代也不同了，用老一套办法是不行了，可得不断地学习，不断地改进才行啊。”没想到刘大哥虽然年纪大了，思想却一点不落后。他还和我谈起后进生的问题，说青阳镇是山区，学生家长的文化程度普遍较低，孩子们的学习兴趣不高，有早就业早挣钱的想法，学生厌学情绪比较严重。学生思想工作挺难做，可得多和学生聊天，多鼓励少批评。至今想起来，刘大哥说的这些话，仍然很有道理。

我们在研读“学习强国”，经常谈一些学习内容和收获。恰逢新中国成立70周年，大家都在唱《我和我的祖国》，刘大哥唱这首歌时，边唱歌边用手摆着各种动作，完全沉浸在歌曲中，“每当大海在微笑，我就是笑的漩涡，我分担着海的忧愁，分享海的欢乐。”虽然声音有些嘶哑，却充满了豪情。我也跟着刘大哥一起唱起来，心中充满了力量。

刘大哥很喜欢书法，篆隶楷行草，都写得不错，尤其喜欢欧阳询的楷书。我见过他练字，聚精会神，心无旁骛，写到满意时，他会微笑着不住地点头，有时一个字连续写好几遍，直到满意为止。谈起书法，他颇为自豪，他说村里的春联和学校的标语，大部分是他写的。他尤其擅长欧体楷书，方圆兼施，点画劲挺，严谨工整，没有几十年的工夫是写不成这样的。

的。

刘大哥喜欢养花，在宿舍门口就有十几盆，家里还有好几十盆。他说起养花，头头是道，什么是草本植物，什么是木本植物，哪些花需要每天浇水，哪些花需要换花盆，有的花喜阴，有的花喜阳，刘大哥说的时候眉飞色舞，那些花好像比自己的小孙子更可爱更招人喜欢。他最喜欢一盆小叶榆，盘曲的枝干，小小的叶片，郁郁青青，有一条枝子伸展开来，就像迎接客人。刘大哥笑着端起它，说：“这棵小叶榆有五六年了，有一年叶子发黄，大病一场，眼看就要死了，没想到它又活了过来，还活得这么好。我最喜欢这一盆小叶榆了。”说完，端详着它，爱不释手。

一年的支教生活结束了，我去宿舍拿我的铺盖，刘大哥端起那盆小叶榆，对我说：“老弟呀，这盆小叶榆，我最喜欢了，我把他送给你。欢迎你以后经常回来看一看，聊一聊啊。”我激动地说：“刘大哥，一定会的，谢谢刘大哥对我的关照和帮助。”我忍住眼中的泪水，没让它流出来。我让刘大哥端着花盆，给他拍了一张照片，算是留作纪念，也表达我对他的感激之情。

如今，两年过去了，阳台上的这棵小叶榆更加生机勃勃，郁郁葱葱，一条枝干伸展开来，就像在迎接客人。刘大哥的音容笑貌、言行举止又浮现在我的眼前，他就像这盆坚强、质朴、低调、默默付出的小叶榆一样，永远定格在我美好的记忆之中。

又到周末了。

清晨，我给花儿们浇水，阳台上那盆小叶榆愈发显得青翠欲滴，生机勃勃。小小的叶片，盘曲的枝干，它从一侧伸展开来，就像伸开双臂迎接客人。看到它，我又想起了刘大哥。

刘大哥是我在青阳中学支教时的舍友，他比我大十岁，还有两年就退休了。刘大哥以前是一位普通的数学老师，因为年龄大了，校长才安排他管理学生宿舍。他中等身材，身体略微有点发福，见了人总是笑呵呵的，和蔼可亲。

刘大哥打扫宿舍非常认真，每个宿舍都仔细清扫，逐个拖地，不留一点果皮纸屑。有的同学落在走廊或路上什么东西，他会在宿舍楼门口的小黑板上写上物品名称，让同学们到他的宿舍去拿。他喜欢谈论本地的山水美景和风土人情，从王薄起义的雕窝峪，到范仲淹划粥断齑的读书洞，从明朝的孙皇后，到抗日时期的一门五烈士，从千年古刹醴泉寺，到现代

化大型企业广富集团，都滔滔不绝，如数家珍，脸上洋溢着自豪和骄傲的神情。

春节过后，开学大约有两个星期了，刘大哥没有来上班。他回来之后，走路比原来慢了些，我问他怎么了，他叹气气说：“唉，腰椎间盘突出呀，疼得厉害，打针吃药都不太管事。做手术吧，又担心年纪大了受不了。学校领导去看望我，说起了宿舍管理的事，现在没有更合适的人选，所以我就提前回来了。”说完，他呵呵地笑了起来。原来，他还没有完全康复就坚持回来上班了，一种敬重之情油然而生。

刘大哥的妻子在家务农，有一个儿子，刚刚结婚，儿子和儿媳妇都在县医院工作。他省吃俭用，在县城买了一套房子，儿子儿媳平时都在他家吃住。儿子也买了一套房子，是刘大哥支付的首付款，所以手头有些拮据。尽管这样，刘大哥谈起这个事来还是非常高兴，他笑眯眯地说：“我挣了钱，光自己留着有啥用，还不都是给我的儿子孙子花啊！”有一次，

# 学生作品

美文 绘画 书法



下载品质滨州  
畅享品质生活

鲁北晚报

10-12

2024.5.11 星期六  
责编：张连利  
邮箱：sdllwbw@163.com

简雅语文专栏  
JIANYAYUWENZHUANLAN

