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　　　　又到周末了。
　　　　清晨，我给花儿们浇水，
阳台上那盆小叶榆愈发显得
青翠欲滴，生机勃勃。小小
的叶片，盘曲的枝干，它从一
侧伸展开来，就像伸开双臂
迎接客人。看到它，我又想
起了刘大哥。
　　　　刘大哥是我在青阳中学
支教时的舍友，他比我大十
岁，还有两年就退休了。刘
大哥以前是一位普通的数学
老师，因为年龄大了，校长才
安排他管理学生宿舍。他中
等身材，身体略微有点发福，
见了人总是笑呵呵的，和蔼
可亲。
　　　　刘大哥打扫宿舍非常认
真，每个宿舍都仔细清扫，逐
个拖地，不留一点果皮纸屑。
有的同学落在走廊或路上什
么东西，他会在宿舍楼门口
的小黑板上写上物品名称，
让同学们到他的宿舍去拿。
他喜欢谈论本地的山水美景
和风土人情，从王薄起义的
雕窝峪，到范仲淹划粥断齑
的读书洞，从明朝的孙皇后，
到抗日时期的一门五烈士，
从千年古刹醴泉寺，到现代

化大型企业广富集团，都滔
滔不绝，如数家珍，脸上洋溢
着自豪和骄傲的神情。
　　　　春节过后，开学大约有
两个星期了，刘大哥没有来
上班。他回来之后，走路比
原来慢了些，我问他怎么了，
他叹声气说：“唉，腰椎间盘
突出呀，疼得厉害，打针吃药
都不太管事。做手术吧，又
担心年纪大了受不了。学校
领导去看望我，说起了宿舍
管理的事，现在没有更合适
的人选，所以我就提前回来
了。”说完，他呵呵地笑了起
来。原来，他还没有完全康
复就坚持回来上班了，一种
敬重之情油然而生。
　　　　刘大哥的妻子在家务
农，有一个儿子，刚刚结婚，
儿子和儿媳妇都在县医院工
作。他省吃俭用，在县城买
了一套房子，儿子儿媳平时
都在他家吃住。儿子也买了
一套房子，是刘大哥支付的
首付款，所以手头有些拮据。
尽管这样，刘大哥谈起这个
事来还是非常高兴，他笑眯
眯地说：“我挣了钱，光自己
留着有啥用，还不都是给我
的儿子孙子花啊！”有一次，

刘大哥把小孙子带到了宿
舍，小孙子一会儿背唐诗，一
会儿唱儿歌，一会儿又讲起
了恐龙和奥特曼的故事，又
聪明又可爱，我在一旁一边
欣赏一边鼓掌，刘大哥乐得
合不拢嘴。
　　　　虽然退居二线了，刘大
哥对教学仍然很关心，他说：

“现在的学生和以前不一样
了，时代也不同了，用老一套
办法是不行了，可得不断地
学习，不断地改进才行啊。”
没想到刘大哥虽然年纪大
了，思想却一点不落后。他
还和我谈起后进生的问题，
说青阳镇是山区，学生家长
的文化程度普遍较低，孩子
们的学习兴趣不高，有早就
业早挣钱的想法，学生厌学
情绪比较严重。学生思想工
作挺难做，可得多和学生聊
天，多鼓励少批评。至今想
起来，刘大哥说的这些话，仍
然很有道理。
　　　　我 们 在 研 读“ 学 习 强
国”，经常谈一些学习内容和
收获。时逢新中国成立70周
年，大家都在唱《我和我的祖
国》，刘大哥唱这首歌时，边
唱歌边用手摆着各种动作，
完全沉浸在歌曲中，“每当大
海在微笑，我就是笑的漩涡，
我分担着海的忧愁，分享海
的欢乐。”虽然声音有些嘶
哑，却充满了豪情。我也跟
着刘大哥一起唱起来，心中
充满了力量。
　　　　刘大哥很喜欢书法，篆
隶楷行草，都写得不错，尤其
喜欢欧阳询的楷书。我见过
他练字，聚精会神，心无旁
骛，写到满意时，他会微笑着
不住地点头，有时一个字连
续写好几遍，直到满意为止。
谈起书法，他颇为自豪，他说
村里的春联和学校的标语，
大部分是他写的。他尤其擅
长欧体楷书，方圆兼施，点画
劲挺，严谨工整，没有
几十年的工夫
是 写 不
成 这
样

的。
　　　　刘大哥喜欢养花，在宿
舍门口就有十几盆，家里还
有好几十盆。他说起养花，
头头是道，什么是草本植物，
什么是木本植物，哪些花需
要每天浇水，哪些花需要换
花盆，有的花喜阴，有的花
喜阳，刘大哥说的时候眉飞
色舞，那些花好像比自己的
小孙子更可爱更招人喜欢。
他最喜欢一盆小叶榆，盘曲
的枝干，小小的叶片，郁郁青
青，有一条枝子伸展开来，就
像迎接客人。刘大哥笑着端
起它，说：“这棵小叶榆有五
六年了，有一年叶子发黄，大
病一场，眼看就要死了，没想
到它又活了过来，还活得这
么好。我最喜欢这一盆小叶
榆了。”说完，端详着它，爱不
释手。
　　　　一年的支教生活结束
了，我去宿舍拿我的铺盖，刘
大哥端起那盆小叶榆，对我
说：“老弟呀，这盆小叶榆，
我最喜欢了，我把他送给
你。欢迎你以后经常回
来看一看，聊一聊啊。”
我激动地说：“刘大哥，
一定会的，谢谢刘大哥
对我的关照和帮助。”
我忍住眼中的泪水，
没让它流出来。我
让刘大哥端着花盆，
给他拍了一张照片，
算是留作纪念，也表
达我对他的感激之情。
　　　　如今，两年过去了，
阳台上的这棵小叶榆更
加生机勃勃，郁郁葱葱，
一条枝干伸展开来，就像
在迎接客人。刘大哥的音
容笑貌、言行举止又浮现在
我的眼前，他就像这盆坚
强、质朴、低调、默默付出
的小叶榆一样，永远定
格在我美好的记忆
之中。
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