邹平市长山镇初级中学 柏玉
　　父亲是个地地道道的农民，身上有着所有中国农民的特质——吃苦耐劳、朴实憨厚、孝敬老人、疼爱子女。
　　父亲的勤快是年轻时就在村里出了名的。记得我们姊妹三个小时候，每到麦收和秋收季节，是父母最忙的时候。父亲和母亲都在本村砖瓦厂上班，三班倒。父亲最盼望农忙时节上夜班，那样白天就可以不耽误收小麦或收玉米。小时候的我并不理解也不知道他困不困，累不累，因为他从不说。但总能从邻居嘴里听到他们疼惜地对父亲说：“晚上干了白天干，不要命了，也不知道歇歇，人哪能受得了？”一天只睡三四个小时的父亲总是憨厚地笑笑说：“没事的，不干不行呀，收庄稼、干活挣钱都不能耽误。”我们姊妹三个每天早上醒来，父亲和母亲不是上班就是到地里干活去了。现在想来也许正因为父亲和母亲的勤劳能干，使我们三个出生在70年代的孩子没挨饿，也没受冻，从没觉得生活很苦。日子平淡又充实地过着，后来我们慢慢长大，多少能帮上点忙，他们才稍微轻松一点儿。如今已经七十六岁的父亲，仍然种着家附近的三亩地，种红薯、花生、玉米……与土地打了一辈子交道的父亲好像觉得不干农活会空落落的，无所事事。尽管我们劝他，年纪大了不要种了，他还是会去播种、除草、收获……
　　父亲的孝顺是我长大后才感悟到的。奶奶有四个儿子，父亲排行老三。爷爷去世早，奶奶在世时，一直是跟着我们家生活。在老宅里住一个院子，后来有了我们三个孩子，两间屋子实在住不下了，父亲又申请了块宅基地，凿石头、泥、脱胚……辛辛苦苦地盖了五间房，搬了出去。奶奶那时还健壮，觉得老宅住惯了，不想挪动，自己还愿意在那里居住。那时我在本村上小学，每天晚饭后父亲一定是催促着我去老宅跟奶奶做伴。过了几年，从年轻就工作生活在辽宁的大伯回乡探亲，与父亲商量，还是愿意让奶奶搬到我家，那样他放心。当时我并不十分明白原因，现在想来肯定是大伯觉得父亲脾气好，老实可靠，会细心照顾奶奶吧。就这样父亲一直陪伴伺候奶奶到老，从没听见他说半句怨言，从没见过父亲与奶奶争吵。奶奶有父亲这样的儿子真是幸福。
　　父亲不只孝敬长辈，也疼爱子女。父亲性格温和，从小到大没有打过我，也很少训斥我。以至于经常受到批评的弟弟妹妹常常会说父亲偏心。记得小时候，有一次忘记什么原因惹父亲生气了，他高高地举起了手，吓得我闭上了眼睛，心想这下完了。只听见耳边传来“嘭”的一声，我睁眼一看，我家唯一的一个木质板凳无辜地躺在两米外的地上，一条腿上出现了明显的裂纹。母亲心疼地说：“有本事打你闺女，你摔凳子干吗？”一向不善言辞的父亲无话可对，只气得脸通红，径自走出门去了。自那以后，我再没见他对我发火，当然我也没有再惹他生气。不只对我，对弟弟妹妹，父亲也没有打过他们，不知是我们都很乖，还是父亲太过疼爱我们，或许两者都有吧。但后来那被父亲又绑好的凳子成了弟弟妹妹调侃他偏向我的铁证，一直说了好多年。
　　那年初中毕业，中考成绩还不错的我被截留到师范。开学时，父亲帮我背着行李，父女俩第一次坐火车出远门。父亲送我到学校安排好，又独自一人回家。看着他远去的背影消失在人群里，我的眼泪流了下来。这一场景印在了我的脑海中，以致后来当了语文老师每每教《背影》一课时都会感同身受，潸然泪下。
　　更让我感动的是父亲和母亲瞒了我二十五年的一件事。那是几年前父亲生病住院，我们姊妹三人轮流去照顾。从没住过院，一直什么事情都自己干，从不麻烦别人的父亲，忽然让别人给自己伺候，心里很是过意不去。尽管都是他捧在手心里长大的孩子。母亲在一旁看出了他的心思，在一旁开导他：“养儿养女，不就是为老了有人照顾？你忘了当初去学校看你大闺女，坐火车回来睡着了，坐过站，回到家都半夜了，你忘了？”听了母亲的话，我很是诧异，连忙问是怎么回事，母亲这才告诉我事情的原委。记忆中，上师范第二年父亲去学校看过我，给我送吃的。原来那次是父亲下了夜班去的，没能睡觉，下午坐车回来时，由于太困睡着了竟坐过了站。下车后，睡得迷迷糊糊的父亲迷失了方向，朝相反的方向走了。等后来发现不对劲时，又往回走。来来去去，又耽误了很多时间，以至于到家时已是半夜。不知道那天夜里父亲都经历了什么，母亲又有多么的担心，而我却一无所知。他们愣是瞒了我二十五年。父母爱孩子，而这爱的深度又有谁能测量得出？我又一次泪湿眼眶。
　　父亲虽然没有文化，不善言辞，可他却用行动爱着我们，教育着我们。他的朴实，他的善良，他的勤劳，他
　　的孝顺，他的坚忍，无一不深深影响着我。没有说教，只有潜移默化。我何其有幸，有您这样的父亲。女儿永远爱您，谢谢您，我的父亲。