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冬日，寒风刺骨，穿着厚实的
羽绒服依然觉得冷。一身疲惫回
家，远远地望见家里的灯亮起，心
中是暖的。

幼时，家里有盏油灯，外面套
个锃亮的玻璃罩。昏黄的灯下，勤
劳的母亲，精心地准备着一家人
的饭菜，炉上的锅里炖着白菜，
嫩嫩的豆腐有节奏地颤着，亮亮
的粉条很让人有食欲。热气氤
氲，菜香钻入鼻孔，心急的我不
等菜熟，便喜欢用筷子挑几根粉
条放嘴里，再来块豆腐尝尝，美
其名曰“试吃”。“热，小心烫着，
慢些吃！”母亲善意地提醒我。
我一边应着，一边往嘴里塞，嘴
都烫歪了，母亲哭笑不得。饭
后，母亲喜欢安静地做些针线
活，日子就这样穿行在一针一
线里。那时家中有台“小蜜蜂”
牌缝纫机。隔段时间母亲总会
买些布料为我们添新衣，有时
我心痒，便央求母亲教我。这
是个技术活，必须两脚一起
有节奏地上下踩踏。而我，不
一会儿便两脚交替进行，这
样的后果是机子缠线，母亲
便细心地整理好，从未怨过
我，几次三番，我认为自己
不是这块料，便也主动放
弃。在那个物资极度匮乏的
年代，最大的趣事便是读
书。饭后，我们姐弟俩在灯
下手捧书本，读读背背，倒
也快乐。母亲怕灯暗伤眼，
干脆点上两盏，对于学习
这事，她是从来不马虎
的，这样的时光大约一年
的时间。我读二年级，爸
爸便同村里人商议，做
出了两个重大决定：建

新学校，顺电。希望村里孩子有个好的读
书环境。说干就干，在爸爸没日没夜的付
出中，在大家共同努力下，学校很快建
成，我们便从村里那处遗留的地主大宅
院的私塾搬出来。坐在宽敞明亮的教室
里学习，无比兴奋。接着，村里通上了电，
家家户户欢呼雀跃。后来，老师们商量，
都是自村的娃，离家近，上晚自习。话一
出，我们没一个缺席的。自此，我们不必
在昏黄的油灯下学习，明亮的教室里，写
写作业，读读自己喜欢的连环画，背背美
丽的古诗词，是人生一大快事。校园里也
是灯火通明。课间，男生玩玩玻璃球、折
折四角或飞机，女生扔扔沙包或玩玩丢
手绢的游戏。小小的十分钟，我们是闲不
住的。

办公室门口有口老钟，钟声便是命
令，我们便一窝蜂似的涌进教室，而后
是一阵骚动，然后便是书声。后来
为了丰富我们的生活，让我们静心
养性，老师便决定上一节自习
课教我们练字。语文老师是
本村的，姓樊，写一手漂亮
的字。他喜欢现场发挥，
上面尽是对我们的褒奖
和鼓励之词，我们便挤
在他身后，抢着索要。父
母很支持这项工作，隔
天，便给我买了纸和笔。
起初是印着写，再后来
是临摹，他先教我们握
笔的姿势，再教我们起
笔、顿笔、运笔、收笔。虽然

只是学点皮毛，
但他总表扬我，因
此我的快乐是无
与伦比的。在那个
知识匮乏的年代
里，教室里飘满了
油墨香。

再后来，离开家
乡到滨州读书，一百
多里的路不长，但我
却常念家。两三周，便
乘公交回家一次，每每
回到家，远远地望见亮
着的灯光，我内心就有
了归属，倍感温暖。我的
到来总让爸妈欣慰，他们
不会疼惜那几个路费。
“你自小没离开过家，想家
咱就回，别委屈自己，心里
不踏实，书也读不好。”母亲
常这样讲，父亲很是赞同。
每次他都会穿梭于灶台间，
亲自掌勺，做我们喜欢吃的
饭菜，做他最拿手的酸辣鲅
鱼。灯光下，一家人围坐在一
起，谈天说地，享受片刻的欢
愉。饭菜香气四溢，煮好的小
米粥金黄灿然，那是何等惬意。
有了电，夏日便也多了几分情
趣。屋内闷热，风扇日复一日地
不停歇，父亲便将饭桌搬至小
院，小院灯火通明，父亲开始做
最拿手的凉面。我们姐弟俩剥好
蒜，洗净捣成蒜泥。舀几小勺麻
汁，加少许的凉开水搅匀再倒入
陈醋做好料汁。母亲则去门外的
椿芽林掐少许的鲜嫩芽尖儿，在开
水里沏一下，然后切成碎末。再去
门前的园子里摘几根鲜嫩的黄瓜，
洗净去皮，切成均匀的细丝，后从腌
缸里捞一两根胡萝卜，切丝，剁碎。
单吃，有些单调，父亲喜欢用红椒炝
锅，爆炒茄子。而后则极细致用心地
煮面条。待煮好后，放进凉好的水中，
依个人口味加料，炎炎夏日，丝丝凉
意沁人心脾，至今忆及，依然回味无
穷！

而今，乡村规划，家家户户用上各
式各样的灯，灯下，大人孩子盯着手机
刷着抖音或追追剧，屋内安安静静，少
了许多烟火气和欢笑声。马路两旁也立
满了各色的灯，古典式的、现代式的，用
电的、太阳能光伏板的，无不彰显着现代
文明，时代进步了，但人们之间的距离却
远了。只愿万家灯火，墨香飘溢，书声朗
朗，人间遍地烟火气！

灯
邹平市黛溪中学 李娜

其实我很幸福
邹平市黄山实验初级中学 怀英睿

以前，我总是羡慕别人家的甜言蜜语，
而忽略了自身的幸福。其实幸福就藏在内心
深处，藏在世界的每一个角落。

我的爸爸是一名退伍军人，从小对我要
求就特别严格，大事小事喜欢训斥我一番，
生怕我飞出他的掌心。那天父亲节的祝福语
在班里满天纷飞，我心想也给爸爸过一次父
亲节！我开始写一些贺卡，准备买一束花。
“叮……”终于放学铃准时打响，我抡起

书包就开始飞奔向鲜花店，店员殷勤地介绍
各种花的名称及其花语，我挑了一束快开放
的郁金香，将写的贺卡夹在花里，买一张包
装纸，在上面点缀一些金色的小星星，在店
里的灯光照射下，花束一亮一亮的，包装纸
也闪闪发光。我得意地推开门，怀着激动的
心情奔向家中。

到了楼下，我长呼一口气，努力地调整
心情，可越努力调整，心跳就会跳得越快。
我克制住笑容，慢慢地走上楼去。

爸爸打开了门，我一把将花拿了出来：
“爸爸，节日快乐！”他没有说话，静静地看
着我。一会儿，他俯下身子，表情严肃地
说：“花多少钱？”我脑袋嗡了一阵，笑容凝
固在我脸上，心跳也逐渐加快，我知道他
在意的不是那两个数字，他表达的是对
我的训斥。我十分愤怒，将花重重地摔在
了地上，用劲一脚将花踢飞，我大声咆
哮着：“为什么你每次都是这样！我每次
都想方设法让你开心，可你每次都用沉
默来回应我！”我打开门，将门摔了回
去，飞奔向学校，到了学校才发现书包
忘拿了。

第二天，我回到家拿书包，看见
了在阳台上盆栽里的郁金香，妈妈走
了出来：“你说你发什么脾气，我昨
天想收拾了这一堆，你爸非说能养
活，一朵一朵地捡了起来，放到盆里
栽。”我心跳再次加快，发现我也被
用心对待了，郁金香受了伤，我和
爸爸也受了伤。

我跟爸爸道了歉，仔细一想，
原来我的爸爸和天下所有的爸爸
一样，都用心疼爱自己的孩子，只
是方式不同。从那之后，郁金香
的香气缠绕我们家。

其实，我也很幸福！
（指导教师：王同波）


