梁邹实验初级中学 金立宁
　 市集的叫卖声
　 吵醒了几双半聋的耳朵
　 形态各异的腿不约而同
　 奔向卖菜的车

　 这几个枣没一个甜的
　 这杏有疤送我得了
　 老头没来卖韭菜，犯病了吗
　 韩家那个新媳妇
　 结了婚就没来村里住过
　 谁谁那个小闺女
　 学习好学习好结果考了个专科
　 排队去领一斤鸡蛋
　 非得让他再搭俩
　 前天那个老娘们敢挤我，孬种
　 怪不得家里儿孙就没一个成器的

　 横平竖直的小路像经纬线
　 高低的花树和结果的葡萄藤
　 麻雀在电线上荡秋千
　 壁画边的矮路灯像夜明珠
　 篱笆里的玫瑰 兰草 地黄和艾
　 红瓦白墙上
　 有蚂蚁蜘蛛浅眠

　 四五十年前
　 拳头、儿子和贫穷多么值钱
　 血淋淋的告示、土坯房和脸
　 舅舅是三代单传
　 十里八乡的好脾气
　 公公兄弟五个
　 到哪里都敢挑眉瞪眼

　 东山是老城的坟
　 村头的大牌坊是它的碑
　 祖祖辈辈的人自觉守着骨血里的灵
　 然后化成毫无重量的灰
　 迷了谁的眼

　 老了的城是暮年的兽
　 无力强迫鲜活者的献祭
　 夜深时候
　 总有祭品要逃出