滨州经开区中海中学九年级三班 梅依欣
　　印象里，爷爷总是在朝南阳台的躺椅上，冬天晌午温和的阳光，散发出独特的冬天味道。
　　我讨厌过的爷爷是一名严厉的教师。身旁总是有一个因常年泡茶杯壁泛黄的玻璃杯。上面的红色印刷字体因岁月打磨，隐隐约约只能看出来“优秀教师”四个大字。记忆中，他破旧的黑色外套上总戴着一枚崭新发亮的党员徽章。我小时候还因为乱碰爷爷的徽章被训斥过，我更讨厌他了。
　　成长的道路上，往往需要家人的陪伴，非常不凑巧的是，陪伴我的是讨厌的爷爷。
　　转学后的生活很艰难，前行的人生路上，我却退缩了，从一旁拉起我的人是爷爷。
　　夏日的早晨是温暖的。光束从窗帘间的缝隙溜进来，打在我哭肿的眼睛上。这是讽刺，讨厌的光。转学来的第一次考试，成绩一落千丈，我失利了。万千针扎入心间，落差、孤独、陌生、不安全感倍生。
　　放学回家后，爷爷拉着我去阳台补课，“退休教师教什么书？好好歇着，不行吗？”我不耐烦地说道，爷爷没搭理我。只是用手递过那个“优秀教师”的玻璃杯，红色的印记相比小时候更少了，他让我去泡茶，我不情愿地拿着杯子去倒水。爷爷的茶盒也被岁月磨得锃亮，拿出干到扎手的茶叶，倒完水下意识去找盒盖，发现“货不对板”盒盖足足比口大了一圈，应该是弄丢后找了个相似的。泡好茶，我不耐烦地拿出数学书，他却说：“坐好，看着杯子。”一位退休教师的破杯子，有什么好看的，我默默骂道。刚才干到扎手的茶叶，在热水中慢慢展开，一缕缕红棕色茶水丝绸般在水中漫开。渐渐地，一杯清水被茶叶染成通彻的棕红色，茶叶完全展开。“喝口水。”爷爷打断了我的思绪。入口是苦涩的，渐渐地，一股醇厚的茶香涌上齿尖，回甘。
　 先苦后甜，茶独一无二的特点。
　 “你所经历的现在是入口后开始苦涩无味，成长的压力与挫折像这入口的几秒，之后便是涌上心头的清香甘甜。人生也是如此，当你收获到成长的果实时，便会忘记之前的枯燥与乏味，只剩下一缕清香。”爷爷的花镜，映出了我的惭愧与顿悟，他好像也不是那么讨厌……
　　那天的玻璃杯里泡的是一种名为“成长”的茶，回甘良久。
　　（指导教师：王晓蒙）