



下载品质滨州  
欣赏优秀作文

【教师作品】

## 校长室的灯光

邹平市魏桥实验学校 牛继广

每次上晚自习,脑海中总会有一盏灯光亮起。那是当年老校长的办公室,在一所乡镇中学里一排平房的尽头。

这所学校是我最初工作的地方,虽然简陋,却在全县赫赫有名。上世纪九十年代中,连续八年中考居全县前三,其中有三年连续第一。当时县一中规模并不大,有一年竟然考入了四十余人,几乎独占一班。优异的教学成绩吸引了来自其他乡镇甚至县城和外县的不少学生前来就读,甚至用我校的试题试卷统一组织考试。不仅如此,老校长在任期间创造和争取了很多外出交流学习的机会,老师们开拓了视野,更提高了业务能力。2004年,学校与另外三所初中和八所小学合并,新学校近四百名教职工,共五人拥有地市级业务称号。

在全县几乎人口最少的乡镇,办学条件绝对最差的学校,能取得这样辉煌的成绩,固然离不开全体教师的团结协作、勤勉敬业,但管理这所学校十余年的老校长更是功不可没。每天早晨,老校长总是第一个巡视校园。他习惯用一只搪瓷缸打上鸡蛋,先去锅炉房冲上开水,又一边用勺子搅和一边查看

学生起床。学校不大,老校长步伐紧凑,一会儿每排教室的早自习就视察了一遍。这一圈走下来,开水冲鸡蛋也喝完了,要是鸡蛋冲不熟,那一定是水没烧开,负责烧水的工人就要挨训了。早晨上班时间,老校长常站在校门口,如此一来谁还好意思迟到呢?要是来晚了,他凌厉的目光会让你浑身不自在,运气不好的话还会挨一顿挖人心肺的批评呢。年青教师也就罢了,就算长长记性了;要是老教师,过后老校长会单独找他“喝喝茶”,哈哈一笑隔阂全无,但给大家的警示却很明显。

有一次,我在老家浇完玉米地回来上晚自习,实在口渴了,就去宿舍喝点水。我的宿舍就在教室这排平房的西头,离教室几步远。就这一会儿的功夫却正好被巡课的老校长碰上,他推开宿舍门劈头盖脸就是一顿训斥:“你能,嗯!就你能!把两个班的学生放了羊,回来喝大茶,你也不怕叫水噎到……”我顿时被他的愤怒震惊起来,而这愤怒不仅来自这雷霆般的呵斥,还有那瞪得溜圆几乎要蹦出来的滚着火的双眸,似乎乍起的抖动的眉毛,拧成疙瘩的僵硬的额头,还有双手插进衣袋训一句脖子一挺的威严。还喝啥水啊,我赶紧挤出宿舍灰溜溜地跑去上课了。

晚自习是老校长必查的,校长室的灯也会毫无例外地每晚都亮着,即使偶尔不在家,他也会安排人按时把灯打开。在那个偏僻的小乡镇,晚上到处漆黑寂静,只有这所中学的几排教室灯火通明,这灯光点亮了许多农村孩子的梦想。

而这里边就有老校长办公室每晚都会亮起的一盏,它是一种敬畏,也是同行、是鞭策。老校长退休三年后,全校老师合并至新建学校,老校长也成为大家时常谈论的话题,谈他的管理风格,谈他的福利政策,谈他的豪爽酒风。这也成了大家对那段人生经历的一种特殊的回味方式。

离开那所简陋的中学已近二十年了,可那间校长室的灯总会在我上晚自习的时候亮起来。

一天我打扫柜顶,发现了一个沾满灰尘的相框,那是一张全家福。擦拭干净后,呆呆地望着那张照片,第一眼就看到了奶奶。

奶奶已经逝世好多年了,但我依稀记得她陪伴我的时光,就如昨天般清晰。

奶奶年轻时精神方面有点问题,但生活还能自理。那时家里还有地,她每天都去地里干活,而我就像跟昆虫一样,跟着奶奶去地里。

奶奶有时会领着我捉蚂蚱、捉蝴蝶、摘野果果,常常玩得忘记时间。

奶奶在地里干活的时候,我在旁边的草地上玩。我感觉天空是那么的蓝,青草是那么的绿。我在那里蹦来蹦去,青草如地毯般柔软,保护我的安全,那时我的玩伴是只小狗,它有着一双“卡姿兰大眼睛”,一头乌

【学生作品】

## 照片里的故事

邹平市台子初中 王春奥

黑的“秀发”。每天都陪着我玩,也只有它陪着我,不知道为什么村里的同龄人没有一个。不是比我大就是比我小,只有一只小狗陪我,但我的快乐并没有因此减少。

中午,太阳无情地炙烤着我,我坐在树下都感到发昏,更何况在太阳下干农活的奶奶呢。我脚底生风,眨眼间就到了奶奶面前,奶奶知道我为啥过去,说:“等干完这点再回去。”

不一会儿我的脸上布满汗珠,我眯着眼睛,皱着眉头,咧着嘴等奶奶。奶奶见我这副模样,把她头上的草帽摘下来戴在我头上,并把水瓶里仅剩的一点水递给我。我见她汗如雨下,双眼被太阳晒得眯成一条缝。我把帽子戴回她头上,并把水递给她。她把水推回来,我想推回去,可是奶奶不

肯。她指指水瓶又指指我并把帽子戴回我头上,我无奈把水喝了,她才咧嘴一笑继续干活。我站在那里看着她,奶奶,你心里可曾有过自己啊。

时间好像静止了,世界一片寂静,远处没有了犬吠,没有了蝉鸣,树叶都蔫头耷拉脑的。奶奶麻利地干完活了,我赶紧收拾好东西一路拉着奶奶小跑回家,在路上弄折了人家的一颗小树苗。我心里怕极了,我恳求奶奶以后不走这条路,走别的路。另一条路比这条路远多了,奶奶没有异议地接受了。

望着这张照片,我就想到奶奶。奶奶,你对孙儿虽没有雨夜送医的恩情,也没有感动天地的大事。可你的陪伴,让我永难忘怀。

(指导教师:张爱霞)

【学生作品】

## 窗外的美

邹平市黛溪中学 徐浩琪

我坐在窗前,对着窗子,百无聊赖地刷着视频。

一条条视频在眼前滑过,有花鸟,也有人物,打开评论,大部分都是无意义的刷屏:“美!”“这花真美”“好好美啊!”如此许久,总还是倦了,关闭手机,突然变得安静,午后的阳光透过窗照在床上。秋末冬初,窗外的刺骨寒风被窗户隔绝在外,而阳光却难以抵挡地照了进来。它虽然温暖,却也难以抵挡的刺眼,让人喜爱却无法直视,一回眸,瞥见了一个身影。

我向那个身影看去,原来那个身影是姥姥,她正在浇灌自己的菜园呢,至于这片菜园,是几年前本准备盖新楼地基被叫停而留下来的,从此也就无人过问了。日复一日,这片空地杂草丛生,一片荒芜,后来姥姥来到这片空地决定要把这里种上菜,不让它继续荒废下去了,后来的大半个月,姥姥东边除草,西边除石,南边松土,北边播种,每天都忙得汗流浃背,大家都劝她说:“您都这么大了,家里也不是没有钱,就好好休息着吧。”可姥姥很倔,不听大家的话,坚持着要种地,雨天就拿桶接水,晴天就接着劳作,我们看着她每天都大汗淋漓地回来,

心里甚是心疼,而姥姥却忙得不亦乐乎,日复一日的劳作,这片荒土被姥姥侍弄得充满生气。

浇水声把我从回忆里拉了出来,我回过神,看着姥姥浇水——一个身影,佝偻着腰,一手提着水桶,一手慢慢把桶抬起,水哗啦啦的流了出来,却没有溅起一点泥水。记得去年的夏天,雨下的格外少,姥姥东跑西跑找水,找来水就浇上。有一天突然下了一场大雨,那是姥姥最高兴的时候,看着窗外瓢泼大雨,她脸上却洋溢着笑容,几个小时后,雨停了,她兴冲冲地一路小跑,走进泥泞的菜园里,用自己布满皱纹的手,抚摸着那布满雨水的萝卜叶,不禁想起了小时候姥姥带我玩得时候,也用自己的手抓着我的手。后来的几天,天越来越热,姥姥就天天去园子里抓虫

子,姥姥弯下腰,用手轻柔的拨起菜叶,仔细看每一株植物的茎,生怕有虫子破坏她种的菜。妈妈说要帮她,她说信不过我妈,说她太糙,舅舅说打点农药就不用这么辛苦了,她说农药对植物有伤害。姥姥对这菜仿佛都是有感情的,可以感知它们的情绪,听懂它们无声的话语,这是我们都不知道的话。姥姥是有魔法的。

我随着这午后的阳光望去,发现姥姥正提着桶走回家呢,阳光照在姥姥身上,定格成了一幅安静祥和的画面。

(指导教师:宋翠玲)

