邹平市黄山实验初级中学 张铭媛
　　记忆在碎落一地的思念中搁浅，然后像旋转木马一样转走忧伤。那段时光，很美好，却再也回不去了。
　　在记忆中妈妈的奶奶——我的外曾祖母是一位后背稍驼，瘦骨嶙峋，头发灰白相间，走起路来颤颤巍巍的老太太。老人家经常坐在门口晒太阳，小时候经常闹脾气，然后就跑到外曾祖母那去找她控诉。老人家也总是细心地帮我分析，然后给我讲她小时候的那些经历：她小时候正好出生在抗日战争兵荒马乱的年代，当时父亲也去当兵了，母亲累死累活的带着几个孩子，别说闹脾气了，吃都吃不饱，还有工夫管这些，然后她又告诉我，如果她当时要是有我这么好的条件就好了。如此一来我就豁然开朗了，是啊，我们现在生在一个多么美好的国家，阿富汗战争、俄乌战争，有多少儿童流离失所。我们不仅吃得饱、吃得好，而且有学上、有书读，真幸福！
　　每次去外曾祖母家，都会看到她和她的老姐妹们坐在一起聊天，有时聊着聊着，她们就吵起来。
　　有一次，外曾祖母和她嫁到同村的妹妹争论——我妈和菲菲姨谁大谁小的问题。外曾祖母坚持认为菲菲年龄大，她妹妹说我妈大，俩老太争得不可开交。于是外曾祖母就找我来给她们评理，最后还得请我妈做最终裁判。结果是：我妈年龄大。外曾祖母很是疑惑：“难道这么些年我记错了？！”妈妈说她们就是一群老小孩。随着年龄越来越大，身边的老朋友也都一个一个离她而去了，不幸的是她也因高血压患了脑血栓，之后就再也不能走路了。她常常一个人坐在沙发上，孤独地望向窗外的那一方明朗。她开始变得糊糊涂涂了，有时会耍小孩子脾气，她开始把钱看得很重要，连睡觉的时候都会把它像宝贝一样放到炕头底下，好像那是她所剩不多的安全感，但唯独没变的是，我每每去她家，她都把别人买给她的好吃的摆在桌子上给我吃，还说：“咋这么瘦啊，你妈不叫你吃东西吗？”
　　有一次她自己坐在门口晒着太阳，那落日的余晖洒在她那沧桑的脸上，她的眼里充满疲惫，但看见我，还是从她那布满皱纹的脸上挤出一丝微笑，我坐下来与她谈话，她告诉我，人老了真的是太不好了，年轻时有太多愿望，都没能完成，希望你以后要努力学习，完成自己的愿望，不给自己留遗憾。
　　那段和外曾祖母在一起的愉快时光却再也回不来了，自从外曾祖母离世后，关于那段和外曾祖母的时光就一直留在了我的记忆里。时光是无情的，一去不复返，时光也是温情的，如春风拂过一般留着在我的记忆里。
　　唯愿在天堂的外曾祖母不再孤独，不再为病痛所扰。
　　（指导教师：王同波）