范廷伟
　　近日我们当地的气温达到了零下10多度，加上一场大雪的加持，极端的恶劣天气下，处处白雪皑皑，银装素裹。由于道路结冰，出行不便，很多中小学校根据上级要求和当地实际情况，将线下教学改为了线上教学。人们把野外赏雪景、拍雪照当做了一种难得的休闲娱乐活动。当然，由于种种原因实在出不得远门的家长，尽量抽出点闲空来，带领孩子们堆雪人、吃雪馍、打雪仗、赏冰花、漱啦冰溜子，这也算是一种比较“奢侈”的精神享受了。在这个全球逐渐变暖的年代，毕竟这等规模的“雪”，这种程度的“冷”是可遇不可求。
　　我们这代人，在这个容易怀旧的年龄，经常忆苦思甜、忆冷思暖。我印象中的“冷”，一直停留在我的初中时期。那时候，我的小学阶段是在本村读完的，一日三餐在自己家吃饭，一家人全都围着锅台，将就着锅灶所散发出的余温；父母在傍晚时分会提前用木柴“熰”炕，用土坯制成的土炕，被木柴的烟火熰热以后，暖煦煦的土炕上、被窝里，我们同样会做一些五彩缤纷、花里胡哨的美梦。那些年的冷，都已经被同学们课余时间的各种游戏完全抵消了。
　　冰天雪地也好，霜风凄雨也罢，总之，那些年我所经历的冷，在我的童年记忆中，并没有留下深刻的感受。真正开启有关冷的记忆，是在我的初中阶段。当时我们来牛村和甜水村还隶属于码头公社最偏远的李坡管区。我们的初中是李坡管区下辖的五个行政村联合出资兴建的，学校坐落于管区驻地李坡村的北面，人们习惯于称它为“李坡联中”。十三、四岁的小小少年“背井离乡”外出求学，个中滋味，甘苦自知。由于我们来牛村和甜水村路程相对远一些，所以，只有我们两个村子学生是住校生。除了周三傍晚学校允许我们回家拿一次干粮以外，周一至周六中午的时间，吃住都在学校。夏天还好过一些，李坡村是闻名遐迩的省级绿化先进村，学校附近的槐树成片，绿树成荫，花香四溢，空气清新，有时候我都想，这难捱的冬天为什么总是这么漫长呢？
　　或许有的小读者不好理解，毕竟我的初中时光，是距离现在四十年前的上个世纪八十年代初期呢。那时候的冬日，白天高悬着的太阳仿佛无精打采，热能不足，荒野大地只要被冷空气掠过，就会裂着一道道的劈缝，老百姓俗称为“两头忙”的铁镐，凿到地面上就像凿到了坚硬的石头上，只是它们碰撞迸出的是冻土的碎屑，而不是火花。年代久远，记忆模糊，为此我还求证了几位初中时期的同学，都说那时冬日的教室内没有取暖所用的火炉，上课实在冷得受不了，同学们就在课桌下轻轻跺跺脚，使劲搓搓手。盼到下课后，男同学的御寒活动不外乎在墙根边抗膀子、单腿蹦跶着用膝盖抵拐，女同学的课外活动就是玩跳方和踢毽子。
　　白天有阳光照耀，班上、课下时间同学们在一起，聚人气，散热气，打打闹闹，说说笑笑，寒冷的时间还好打发一些。等到炊烟四起，暮色四合，那时的用电状况极不稳定，我们经常点着小油灯学习。晚自习时间，从透风撒拉气的窗户缝刮进一缕缕冷风，吹得小油灯灯苗摇摇摆摆，飘忽不定。此刻，我想起了人们常说的：悬梁椎骨，寒窗苦读。对，就是这个“寒”字，用得独一无二，无可替代；实事求是，恰如其分。说劲风刺骨，抑或说冰天雪地，其重点无非都为突出一个自始至终、彻头彻尾、每时每刻一直带着寒意的“冷”字。故此，尽管四十多年已经过去了，可每当我看到一个“寒”字，想起一个“冷”字，就情不自禁、自然而然地想起了我的初中求学时期。
　　不但那时的风大，那时的雪下得也勤，前一场雪没等消融，另一场雪又不请自到。赶上周三下午下雪，即使踩着“咯吱、咯吱”作响的厚厚的积雪，一溜歪斜，我们也要回家用竹编的提篮拿好足够的干粮。正值发个头、长身体的时候，饭量又渐长，真正断炊断顿了，我们对“饥寒交迫”这句话，才算是有了特别深刻、甚至可以说沦肌浃髓的体会。写到这里，我又突然想到了少年范仲淹。当年他在山东长白山中的山洞里勤奋苦读，用野菜做成菜粥，等菜粥冷却了以后，再用刀子在碗中划成四块，霜天寒月，冷锅冷灶，他早晚各食两块，给后人留下了“划粥断齑”的佳话。之所以能够出将入相，流芳后世，这与他有着远大的志向与顽强的毅力密不可分。
　　周天寒彻，满天冷透。最最令人难捱的时间，是晚自习后的睡觉时间。宽大的宿舍内，连点火星子都没有，冻得简直像个大冰窖。几十人的大通铺，冷冰冰的凉被窝，每次想钻进去睡觉，都得事先用双脚慢慢试探着，嘴里都要不断发出“咝咝”的寒颤声。起夜方便也是一个绕不过去的难题。有一个同学，睡梦里拿起自己的棉鞋当做夜壶放进被窝，早晨起来还不知道自己棉鞋是如何湿透的；还有一个同学经常说梦话，时不时地呓语喃喃：“尿尿，尿尿”，有调皮的同学便顺着他的话逗他玩：你尿吧，快点尿吧。结果人家尿湿了被窝，即便是这样，学长们还肆无忌惮地开他的玩笑，送给他一个令人忍俊不禁的外号叫“尿尿”。最有意思的是，有一位体弱多病的小同学，因为天冷不愿起床方便，实在尿急了，就在床上掀开褥子，从床与床的缝隙间就地解决，等到同学们发现这个小秘密时，床下已经耸立起了一座小小的“冰山”。
　　近日浏览“今日头条”，我倒有了一则新的发现，都说“愤怒出诗人”，其实还能“寒冷出诗人”。头条上的故事是这样说的：清朝嘉庆年间的一个隆冬，通州城外的大路上，一个衣着褴褛的乞丐，因为饥寒交加冻毙于雪中，人们从其怀中发现了一首“绝命诗”,诗中如此写道：“赋性生来本野流，手提竹杖过通州。饭篮向晓迎残月，歌板临风唱晚秋。两脚踏翻尘世路，一肩担尽古今愁。如今不受嗟来食，村犬何须吠不休。”你看一个忍饥受饿、经霜历雪之人，痛苦到绝望，绝望到极致，倒能激发灵感，让他将诗写得这般惊世骇俗，文采斐然。当地官员被这首诗所感动，把乞丐葬了，还给这个谜一样的乞丐立碑：“通州诗丐之墓”。
　　读初中的那些年，我们那代人并非身穿“火龙丹”，心生“热力源”，而是在那么艰苦的自然条件下，家家户户的经济情况基本上都差不多，长辈们经常说的一句话，就是小孩子“冻冻结实”。同学们就像散养的孩子、野生的孩子，一个个都泼泼辣辣，精精神神，不生病，不请假。老师们崇文尚教，精心备课；同学们心无旁骛，认真学习。地处偏远、条件简陋的“李坡联中”，硬是在码头公社的八处初中里，拼出了一个码头“黄埔军校”的美称。从这里先后走出去的学生，遍布世界各地、大江南北，既有政府高官、名校教授、医学专家、军事人才，也有教育名师、商海巨贾、建筑大师、金融专家、著名记者等等，可谓人才济济，群英荟萃。反观现在的孩子们，爸喜妈宠，娇生惯养，个个都像是在温室里长大的：夏天热不着，冬天冻不着；风刮不着，雨淋不着；长辈们捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。殊不知孟子早就提醒过我们：天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。当然，我们一个个都是肉身凡胎，不可能都成名成家，扬名于世，但时下的孩子们该吃的苦，还是很有必要适当地让他们吃一点；该受的冻，也该让他们适当地受一点为好。
　　世上没有过不去的火焰山，也没有过不去的冰雪地。学习一下早先的我们吧，真心期待新一代的他们，在少年不识愁滋味的同时，都能够做一个个少年不识冷滋味的好孩子！